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min morEt par forklarende bemerkninger. 

Jeg hav for det meste i denne bok spkt at gjengi stemninger og indtryk, som jeg husker, jeg föl te dem som barn. 
Slik tilvserelsen dengang viste sig for mig. Jeg finder det rigtig at peke paa dette. 

Jeg pnsker jo gjerne, at boken skal laeses, som den er ment. 

Venner har elskvaerdig gjort opmerksom paa, at bokens hovedtitel: «Mit livs historier» let kunde forringe mit 










arbeide i las serens 0ine. 


Historier — betyr gjerne anekdoter, mener de. 

Den, som 1 teser boken, vil snart forstaa, at i dette tilfaelde betyr titelen mere. 

Mit livs historier gir ordet den rette tyngde, det b0r ha. Gir det en anden tydning, end naar det staar alene. 

Slik ser j eg det. 
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Reisen til Aulestad.I. 

\ 71 bodde paa Lokkcn. Den tilhprte os. Far hadde kjppt den. Og vi var meget stolt av den. Huset laa inde i en 
stor, stor have. Det var i Munkedamsveien. Vi hadde fjorden ret ut. Der laa et offentlig badehus. Stygt og 
fattigslig. Og hpit oppe paa en bakke ved vandet mellem pussede og pyntede plsener stod Jprgen Hef* tyes villa. 
Graah vit og korrekt. Aldrig et aapent vindu, altid stsengte dprer. Ikke et men* neske at se. Ikke en umiddelbar 
linje i hele bygningen, skjont den baade hadde taarn og spir. Irnin fantasi blev den til hele det Kris stiania, som 
alt vort ingenting hadde med at gjore. Altsaa fienden. 

Vor villa hadde bare kvist og stueetage med et stort kjokkcn nedenunder. Og grpnne espalieer over den hpie 
grundmur. Hvitmalt og hvitpusset. iMunter og indbydende med aapne dprer baade her og der om sommeren. Og 



vi unger fl0t ut og ind, som vi vilde. De gamle trser stod om? kring, som vind og veir hadde plantet dem. Haven 
grodde op i frihet under ansvar. Det_ 2 - 

sidste bestod i, at den gav rikelig av eplekart og anden markens grode til gkede for os og de andre Vika?gutter, 
som vi lekte med, og til skade for mors kjpkken. Det var selvfplgclig en her* lig tid. En ubegrsenset verden — d. 
v. s. hele verden. For bak det hoic gjrerde mot vest lekte vi Amerika. 0st var Rusland. Og hele Syden langt 
nedenfor Kap laa utstrakt foran huset i stekende sol uten skyggende trrer. Jeg husker det bare i lys og gkede. 

Det var stort nok, det, vi hadde at lare med. Et helt kvartal og mere til. En gammel veir* bitt hpilaave var alle 
mprke gjerningers faste borg. Den hadde dype avgrunder og bjelkeloft med sol og vind gjennem alle spraekker. 
Fan* tastisk for levende og d0de. De sidste ante vi om kvelden borte i m0rket. 

Indover mot byen bak gjaerdet laa h0ie fjelds knauser som smaa berg med blaa himmel over sig. Festlig og 
frydefuldt. Nu er det altsammen gater uten saerprreg. Prosa til hverdags og ubarm? hjertig vasrre om s0ndagen, 
naar alle de skidne graa fagader og de lurvete opgangene staar og taler h0it i stilheten orn daarlig stel og daarlig 
smag. Men fjorden er jo evig. Den lager fest og utsyn. Og den sp0r byen hver dag, om den ikke engang skal faa 
noget vakkert at se paa. Men de konger, som skulde laget det til, de bodde i et andet land. Og de möderne konger 
bygger ingen huser mere.— 3 — 

«L0kka» var et eventyr. Og midt i eventyret oplevet vi selveste eventyrkongen. En nat br0t stormen et 
re I dg a m mel t trse overende. Det faldt tversover plsenen. Det spriket med de verks brudne grenene. Og de friske 
grpnne bladene hang der og blev slantne. De forstod ingenting av det hele, sa han, som tok min bror paa fanget 
og mig taet ind til sig. Han visste, hvad grass* set mente om det dpde tras og skyerne og isaer om fuglene. 

H. C. Andersen hadde meget at fortselle om hele haven. Jeg ser endnu hans store ansigt og ryggen, som ikke 
orket den lange kroppen. Og den store mund, som altid hadde travelt med det store gebis. Hans smil husker jeg 
og 0inene, som saa lysende paa os, mens han gjorde det gamle trre om til et levende vaesen, som laa der og led 
dpden. Fra Lokkcn reiste vi paa utflugt med ham, og jeg var med. I fin vogn drog vi avsted, Andersen skulde se 
Ringerike. Og da vi med engang holdt stille med sjpen under os og den store utsigten, da sa min far: «Naa, kjaere 
ven, er det ikke deilig?» 

Da svarte Andersen: «Aa jo, hvor det er k0nt.» 

Saa fik han 0ie paa nogen blaa blomster ved veikanten: «Nac, se — d e er dog henrivende.» 

Saa gik han ut av vognen og plukket dem og saa straalende ut 
Samtidig som H. C. Andersen var i Kristi* 

2 — Bjprn Bj orn son.- 4 - 

ania, kom ogsaa skuespilleren og teaterdirektor i Stockholm Stjernström og frue til os. Han var isaer festlig. Han 
var - selve teatret. Han bar det med sig, hvor han stod og gik. Han talte og fortalte og sang og lo og fik os til at le 
ustanselig. De to tulgte med paa turen til Ringerike. Om kvelden i hotellet paa Hönefos maatte man ordne sig 
slik, at H. C. x\ndersen fik et rum, som kun hadde utgång gjennem et andet vaerelse. Han levet i evig angst for 
tyve og mordere. I gjennemgangsvaerelset laa min far og Stjernström. Utenfor der igjen i et tilstotcnde vaerelse 
var - fru Stjernström. min mor og jeg. Alle gik da endelig til ro. Midt i nat* ten hörtes Stjernström i sterk 
forundring rope: «Kors i Herrens namn» — 

Der blev stor forskraekkelse. En lang kroket skikkelse med et stearinlys i haanden, et hvitt torklae bundet om 
hodet, i t0fler og lang nats skjorte stod midt i stuen. Den store krokete mesen tok det meste av lyset. Han gik 
igjen* nem hos far og Stjernström, aapnet til mor og fru Stjernström, blev saa staaende paa taerskelen mellem de 
to vaerelser. Alle sat opreist og stirret paa ham. — Da spurte han med sagte ind* traengende stemme, om det var 
helt sikkert for ham at ligge der han laa? Alle svor, at han kunde v re re tryg. Da gled han lydlpst ind til sig selv 
igjen. Om natten hadde han allikevel ikke faat blund paa 0inene mere.— 5 — 



«Gennem vinduet — hvad? Man kan aldrig vide—?» 

Da han var reist, husker jeg saa godt, at min far i skumringen en eftermiddag fortalte om ham, mens flere sat der. 
Grieg, tror jeg, og Erika Lie med sin nyforlovede, den anspsendte, magre mand, doktor Nissen, og professor 
Lyng, filosofen, den gamle sserling, som leiet hos os paa kvisten. Jeg hang opefter en stol, tynd og liten og med 
rpdt haar og mange fregner. 

«H. C. Andersen hadde jo sans for den store natur ogsaa; det vet vi alle,» sa min far. «En* gang gik han nede i 
Middelhavet paa en dam? per. Han fortalte om nattens storhet med tusen stjerner og fjerne bplgedrpn fra Afrikas 
kyst. Ingen var paa dask uten han. — Og jeg maatte — sa Andersen — ha nogen at tale med, nogen som fplte 
som jeg. Saa saa jeg endelig en gam« mel araber agterut. Ham gik jeg hen til. 

— Allah — sa jeg og pekte op mot stjer* nerne. 

Da reiste den gamle sig op, haevet haanden hpit over sit hode og svarte: — Allah — 

Vi forstod hinanden. Og jeg var lykkelig.» 

«Andersens fantasi antok ofte dimensioner, saa han ikke kunde mestre den,» sa min far. «Da han var blit 
asresborger i sin fpdeby, Odense, traf jeg ham snart efter i Kjpbenhavn. Han var nu fprst og fremst jammerfuld 
over, at Kjpben*- 6 - 

havnerbladene i kk e hadde tat saerlig notis avdette. Men saa glemte han sin bedrövelse, mens han leende fortalte, 
hvordan han hadde baaret sig ad, da han laa i sin seng i det pene vserelse, som byen hadde stillet til hans 
raadighet paa hotellet. 

«Jeg var saa glad og grebet over al den hyl? dest, som man havde overost mig med i min fodcby, at jeg glemte at 
se efter under sen? gen, om der laa en fremmed mandsperson skjult der. Noget jeg altid ellers husker paa. Jeg 
blev ganske fortvivlet — jeg vovede ikke at staa op, og klokkestrengen var henne ved do ren. Jeg satte mig 
opreist i sengen, medens mit hjerte baevede og hamrede — da — greb jeg en bog, som laa paa natbordet — og 
saa kylede jeg den ind under sengen og skreg fortvivlet: Jeg ved, at De er der. Men der var skam ingen.» 

Jeg husker, de voksne lo meget. Ikke jeg, for jeg var dengang meget sengstelig av mig. Jeg hadde en ven Niels 
MOrch; han fyldte mig med den elendigste rasdsel for svarte kroker og uventet stvggedom. 

«Men det morsomste,» lo far, «det var Ander? sen, naar han blev besat av en ide; da hverken saa han det 
urimelige i den, eller hvor det bar hen. I Rom var jeg sammen med ham og hans fplge, Jonas Collin. En dag kom 
Andersen meget oprort op til mig og besvseret sig over sin ven. De hadde faat konserveret syltetpi fraDanmark. 
Pludselig mente Andersen, at det kunde vsere forgiftet og vilde i fuldt alvor, at Collin skulde smake forst paa det. 
Og det var ikke mulig at faa Andersen til at forstaa, at Collin ikke vilde det. Aldeles ikke. — Ander* sen blev 
meget vred, og Collin vei ogsaa. lal* fald reiste han til Frascati og lot Andersen vsere der han var.» Min far kunde 
ikke berolige xAn= dersen eller faa ham til at forstaa det urimelige i dette. Andersen gik — men kom naeste dag 
straalende tilbake og sa: «Nu har jeg hevnet mig.» 

Han hadde skrevet et eventyr — jeg tror det var Sneglen og Rosenbusken —, og han sa med sit muntreste lune til 
min far: «Jeg er rosen* busken, og Collin er sneglen.» 

Paa den maate hadde han befridd sig fra den historien. Og var lutter glsede. 

Siden da jeg blev voksen, horte jeg min far et par gange fortselle disse historier. Derfor kan jeg gjenta dem bedre 
end min guttehukom* melse hadde kunnet gjpre det. jeg var omkring tretten aar. 

Jeg levet mit liv paa Lokkcn og paa skolen ellers bare med et par kamerater. Byen var ikke glad i os. Jeg hadde 
ikke stort greie paa hvor* for. Jeg visste bare, at det gjaldt far — som holdt paa med saa meget, jeg ikke begrep.- 
8 - 

«Er det sandt tar, at du har digtet «Ja vi ei* sker dette landet»?» 



«Jo, du er god, du. H0rer du, Karoline, den gutten din? Han gaar der og dr0mmer for sig selv. Jo, det er din tar, 
som har gjort det, og Richard har sat musik til. Hvordan gaar det ham paa skolen, Karoline? Hit med karakter* 
boken, gut.» 

Gud ske lov, der kom nogen — og jeg slåp, mens mor gav mig et par alvidende 0ine. Hun greiet med det hele, 
med alle vore synder og dumme og gode ting. Ja, det er sandt, jeg gik og drömte og fantaserte for mig selv. Blev 
jeg sendt efter noget, hang jeg igjen i et vindu ved noget rart eller blev staaende og glane. 

«Kommer du aldrig igjen, gut?» 

Nei, lille Bj0rn kom nsesten aldrig igjen, naar han skulde. 

«Mor kan da ikke passe dig heller for hvert skridt du gj0r.» 

Hun hadde tusen ting, hun var aldrig i ro. Det maatte gjores i haven. Der skulde Hans gaardsgut ha et opdrag. 
«Frua er saa reint nerveslaus,» sa Hans. 

Og midt oppi alt dette og meget, meget mere, som var at gjpre, horte vi: 

«K a r o 1 i n e, kom og skriv av dette for mig.» 

Og Karoline klarte det hele. Hun var vor mor, vor ven, kjserlig og snil og hidsig og fuld-Sl- 

av spektakel og latter og trast og utmaset, men aldrig den, som ikke hadde tid til alt. Hun var bindeleddet mellem 
os og far inde paa kontoret. Han, som kom ned til os fra Olympen uten övergång, menneskelig og s0t og varm. 
Human og inderlig forstaaelsesfuld. Og saa var det ikke ende paa, hvor urimelig han kunde vasre med engang. — 
«Bindeleddet» var mager og blek, og det m0rke haar gjorde ansigtet endnu blekere. Men det holdt, endda hun 
gav sin sjal og sin fysik helt ut i hver en handling, i hver en tanketrevl. 

Jeg syntes, meget var saa underlig. Jeg, som siden har kunnet snakke mange mennesker issenk, jeg var dengang 
ikke meget talende til daglig, jeg fandt, at alting for det meste var saa urimelig deilig — undtagen skolen og 
byen. Den syntes jeg laa og lurte paa, hvordan den skulde gjpre far og os rigtig ondt. Der hsendte da ogsaa meget, 
som var skyld i, at jeg fplte slik. Engang kastet nogen gutter fra Nissens skole sten efter mig. De ropte: «Ulv 
Ulvsen.» 

Jeg graat og gik bort til en politibetjent. 

«Hvad heter du da?» 

Jeg sa mit navn. 

«Er du s0n av den hovne fyren?» 

Det var min trpst. Det hpres underlig; men- 10 - 

slik var det. Det var Frieles — Morgen= bladets — Kristiania. 

«Hvorfor klipper du fars haar ogsaa, mor?» Det sa jeg en dag far sat skrtevs over en stol ute bak huset, mens mor 
holdt paa med saksen og snauet haaret hans. 

«Det skal jeg si dig, gut,» sa far. «De fleste i denne byen liker mig i kk e. Og jeg kan ikke gaa blandt folk uten at 
risikere, at de kommer med ppbelbemerkninger. Det er h ten dt mig — netop engang jeg skulde barberes. Derfor 
bar? berer jeg mig selv ogsaa. Og da jeg npdig vil slaas med folk — rent ut, saa gaar jeg ugjerne «ind» noe sted, 
naar jeg ikke er n0dt til det. Forstaar du det?» 

«Hvorfor er dem slik, da?» 

«Fordi jeg er dem for frisindet. Rabulist kal? der de det. Skjonner du det?» 

«Nei.» 


«Forklar ham det, Karoline.» 



Far reiste sig og blev b0rstet av. Saa gik han ind til sit arbeide. Men mor forklarte mig in? genting. 

«Gaa ind og lass dine lektier,» sa hun. 

Jeg gik op paa vaerelset og syntes, dette var vondt. 

Siden, hver gang jeg oplevet «En Folkefiende», sidst da jeg satte det i scene paa Nationalteatret, gik mine tanker 
tilbake til guttedagene i Kri?-11- 

stiania fra den tid. Og det undret mig ikke, da min far paa sin syttiaarsdag kom tilbake fra Ibsen, som han hadde 
opspkt, og fortalte mig fplgende: De sat sammen alene i Ibsens arbeids* vasrelse; da sa han til min tar: 

«Naar jeg taenker tilbake — fremover orker jeg ikke at tanke mere, jeg er for klein til det — naar jeg altsaa 
tanker tilbake, kjare Bjornson, saa er du trods alt den, som har staat mit hjerte narmest i alle disse tider. Og i det 
stykke du vet, det med badelagen —» 

Nei det visste min far ikke. 

«Badelagen — ? Nei.» 

«Det med disse mikrober.» «Nei —.» 

De sat begge og grundet. 

«Folkefienden,» kom det fra Ibsen; «det er dig, jeg har tankt paa, da jeg skrev det. — Til* dels. — Du er jo 
ingen borgerlig mand som han. Men det er nu dig allikevel.» 

Min far kom direkte fra Ibsen op paa teatret og fortalte mig dette. 

Ja, sandelig fik jeg f0ie ofte, at jeg var s0n av «Folkefienden», ialfald i Kristiania. Jeg talte sjelden med mor om 
dette. Med min far — aldrig. Jeg hadde ikke kunnet det. Men jeg sat paa laaven og betrodde mig til Niels Mprch, 
som agerte berserk og vilde baade bite, slaa og- 12 - 

klore, — hvis vi fik fat paa dem; for vi var karer. 

Det hasndte ogsaa, at en mand nede paa bryg* gen ved fästningen kom bort til mig og spurte, om det var sandt, 
at jeg var s0n av Bjornson, og da mit «ja» kom, saa spyttet han bortefter og sa: «Fy for fa'ns skind.» 

Og han var — hvad klserne angik — ingen sjauer. Man maa forstaa, hvad det heter at gjorc dette mot en liten gut. 
Nede paa Bank* pladsen var det nu mere latterlig. Der fik en tyk mand med et trist ansigt greie paa, hvad jeg het. 
Han sukket tungt og sa bare: «Stakkars dig, gutten min.» En dag gik Niels og jeg forbi Morgenbladet i 0vre 
Voldgaten. Vi lusket ind i porten. Gaardsrummet var ikke indbydende. Rigtig slik jeg tsenkte mig, det maatte se 
ut der ondskapen holdt til. Redaktionen laa derinde. Vi saa op mot vinduene. 

«Skal vi kaste stein?» sa Niels. Da hörte vi en venlig bcrgcnsrOst: «Naa, mine unge venner, hvad gj0r I her?» En 
mand stod bak os, sortklaed i bonjour med en h0i hat skutt litt bakover. Det var Friele. Jeg hadde set ham engang 
paa gaten, da jeg gik med onkel Petter. Nils M0rch, som var seldre end jeg og alvorlig, naar han var vasrst, rev 
luen av: 

«Undskyld, er ikke dette Morrablae?»- 13 - 

«Jo, hvad vil du her,» sa Friele og saa skarpt paa os. 

«Jeg vilde bare si, at vi ikke vil abonnere —» 

Inden han hadde faat tait ut, tok jeg tilbens. Niels Mprch kom pilende efter. 

«Er du gal?» sa jeg. «Sa'n noe?» 

«P0belunger,» sa'n. — 

Jeg var ganske myk i knterne; det var, som vi hadde staat likeoverfor den onde selv. 

«Detta hadd'n godt a',» sa Niels. 



«Bare han ikke kjendte mig,» sa jeg. 

«Sludder,» mente Niels. Og det hadde han nok ret i. Men Niels M0rch var modig og syntes, vi hadde utf0rt en 
stor heltegjerning. Mindst. 

Det er sikkert det, at min far var meget over* rasket, naar nogen som var helt fremmed hadde mot paa at gaa hen 
og tale godt og hyggelig med ham. 

«Du Karoline,» sa han en dag han kom fra byen; —jeg stod og h0rte paa det. «Jeg gik ned til Jean Mettes butik, 
og mens jeg stod der, kom en ung mand hen til mig og sa h0it — der var flere tilstede — nassten ostentativt: 

«Mit navn er student Midling. Maa jeg ha den aere at hilse paa Dem! Taenk, jeg blev mes ten bevaeget. En modig 
ung fyr, du. Jeg skal aldrig glemme det navn.»- 14 - 

Det gjorde han heller ikke. Midling og min tar bevaret venskap for hinanden til det sidste. xMidling d0de som 
stor skogherre i Sverige. 

Jeg ser saa tydelig for mig min far den dag, som han stod der og saa indover mot byen. Han hadde hatten i 
haanden; det var varmt. Mor og jeg sat paa trappen bak ham. Saa snudde han sig, rusket mig litt i haaret og 
klappet mor paa kindet. 

«Ja, ja — Karoline. jeg undres, naar alt dette skal slutte engang.» 

Saa gik han ind, og han saa baade fornpiet og vemodig ut. 

Vor pike, Lina, kom og sa, at vi skulde spise. Det gjorde vi tor det meste inde i det store kjpkken. Sommerdag 
var alle vinduer der aapne til haven. De laa litt h 0 i t, saa vi saa bare trasr og blaa luft, ialfald jeg, som ikke var 
voksen. 

I disse tider paa Lok ken var jeg som sagt tretten aar, Einar otte og et halvt, Erling fire og Bergliot tre. Vor fprste 
lille Dagny blev fpdt der og d0de, da hun var et aar. Vi sat mot kvelden og ventet paa, at det skulde ske, mens 
hun laa i sin lille vugge og pustet svakt. Saa sovnet hun ind. Ingen kunde beherske sin smerte. Far mindst. I 
bladene averterte han: Vor lille deilige Dagny d0de igaar. Paa det fik han ano= nyme breve. I et av dem blev der 
spurt, om hun var endanserinde, siden hendes dei* lighet blev kundgjort paa den maate. Far og mor tok sig 
meget nser av dette. De glemte det aldrig.- 15 - 

Min mor n0d av og til ogsaa godt av min fars upopularitet i Kristiania. I et selskap hos general Rseder i 
syttiaarene mptte hun en dansk admiralinde Möller, som altid bodde i Kristiania. Min mor blev praesenteret for 
hende; da sa hun: «Er det med den BjOrnson, som skriver, De er gift?» 

Da min mor svarte ja, sa den h0ifornemme admiralinde: «Skade, at han er en saa tak tips per? son.» 

Min mor svarte: «Er han det, saa gaar De ham ialfald en hpi gang.» — 

Naar alt slikt leit hsendte os, var det likesom endnu deiligere at v re re hjemme paa Lpkken med det hpie gjserde og 
den laasede haveport mellem os og byen. 

Jeg husker godt, da vi gik, vi fra Qji ams skole i det fprste barnetog med flag den syttende mai i 72 med far i 
spidsen. Han hadde fundet paa det. Det visste jeg. De lo av os de guttene fra de andre skoler, som stod langs 
gatene og saa paa. De voksne med. Mor holdt mig i haanden. Det var en spidsrot at gaa, sa hun. Men fars ranke, 
brede ryg der foran bar det alt sammen. Likesom tok det paa sig, syntes jeg, for os med. Og jeg var stolt av ham, 
da jeg kom hjem. Jeg var blit saa tynd i huden og mottagelig for alt, som foregik omkring mig. 

Men ingenting av det, som hasndte, gjorde saa dypt et indtryk paa mit barnesind som dette: — 16 - 

Vi stod en del gutter i porten til Quams skole. En mand gik forbi i sort kappe og en stor, blpt hat. Han haltet litt 
og hadde en latterlig op* stoppernaese og en stor mund, som han bevseget hele tiden. Han talte iltert med sig selv 
og slog med stokken, en tynd stok, i brostenene. 

«Slavehandler,» ropte en av guttene. 



Han braastanset. Alle l0p, bare ikke jeg; for jeg hadde ikke sagt nogen ting. 

«Var det dig, din laban?» skrek han. 

«Nei,» sa jeg; for det var jo sandt. 

«Hvem er du s0n til?» 

Jeg var meget spagfserdig, og jeg sa mit navn. 

«Bj0rnson, saa det er du ogsaa.» Saa slog han mig med stokken. Den traf mig paa halsen. Jeg satte mig ned paa 
trappen og graat og ynket mig. 

«Var det ikke dig, da?» sa han. Saa fik jeg det stygge ansigtet like ind paa mig. Da sprang jeg op og ind til 
farmor og farfar, som bodde like ved siden i Teatergaten. Farmor blev rent fselen. — 

«Du maa i kk e fortaslle dette hjemme. Det vil gjorc dine forseldre ondt.» 

Saa fik jeg fattigmandsbakkels av hende.HI. 

iiarmor og farfar var kommet fra Spgne preste-gaard for at bo i Kristiania. Farmor var gratips og morsom, 
rankrygget og yderst liv* lig. Fyldt med stemning og hadde let for taarer — og allikevel ikke fuldt saa 
umiddelbar, som en skulde tro. Hun undveg ellers gjerne det ubehagelige; men skulde der siges fra, saa tok hun 
det paa sig. Farfar sitter fast i min erindring som faa, jeg mptte fra de aar i mit liv. Hans likhet med min far 
behpver jeg ikke mevne. Men han var hpiere og tyngre med faa bevsegelser. Han var ikke hurtig av sig; men der 
han kom, der kom han. Opfarende var han ikke, ialfald ikke da jeg kjendte ham. Han hadde vist lasrt at beherske 
sig. Han var jo prest og henimot sytti. Helt fra Spgne prestegaard husker jeg ham. 

En rnprk, kold hpstnat blev hele prestegaarden vaek ket op med forfaerdelige kvindeskrik borte fra laaven. Alle 
sammen kom paa benene i de underligste dragter. Farfar med lygte i haanden i stor slaabrok og med aapent bryst. 
Han gik altid med snehvit, blpt skjorte med bred krave- 18 - 

opknappet i halsen til hverdags. Det hvite haar stod hpit omkring hodet. Jeg husker ingen tydelig uten farfar den 
natten, skjont alle var der. Han gik op laavebroen alene. Derinde hylte jenten fremdeles. Saa tok han et tak i 
dorcnc. Det meste hadde vei revet huset ned. Saa gik han ind og kom ut med jenten, som skalv og skrek. — Han 
holdt hende i haanden. I lyset fra lygten saa vi deres ansigter. Han var rasende, men rolig. Der gik slik en kraft ut 
trå ham, saa jenten sank i k me. 

«Gud Fader tilgi mig,» sa hun. 

Om hun mente farfar eller Vor Herre vet jeg ikke. Hun var hysterisk og vettskrsemt. Og hvad var grunden? Hun 
hadde brplt paa laaven av raseri og kjserlighetssorg. Men vi havnet med kaffe og hvetebrpd. Og vi lo. Farfar med. 
Gud ske lov, vi har altid kunnet det i familien. 

Jeg var en liten knert; men det oplevede staar prentet i mig den dag idag. 

Jeg kom ofte ind til farfar paa hans kontor der i Spgne. Ingen anden fik lov til det, naar han arbeidet, hvis i kk e 
noget sserlig stod paa. Jeg satte mig ned og bare saa paa ham. Jeg husker en sommerdag med hvit sol paa alle 
marker. Alting var bare glsede ute og inde, syntes jeg. Men den store fryd var farfar. Han sat der som et 
selvlysende legeme og skinnet omkap med alt, som gjorde mig let og glad tilsinds. 

Slik staar han i min erindring. 

I Kristiania likedan. Men der gik det ikke altid- 19 - 

saa fredelig til. Han skulde lasre mig at regne. Jeg kom daglig. Fprst talte han altid om andre ting, for det 
skrsekkelige skulde ske. Han var f. eks. saa glad over dette med Björnstjcrnc, som hadde faat gaard og grund. 

«Jeg tre n k te ikke, det skulde gaa for sig, naar han bare blev digter. Ja —ja, redaktör og teater? direktor.» — Min 
far ledet den gang «Det norske Teater.» — «Men det er jo mere usikre ting. Nu ser jeg, at han hadde ret. Jeg 



forstod det ikke. Jeg gjorde ikke det. — Naada gut, hvor meget er to gange to?» 

M0rk nat faldt ned over mig. 

Farfar med sterk stemme, bebreidende og al? likevel med hum0r: «Nei, men Bj0rn da — to gange to?» . . . 

Jeg sank, jeg hadde ingen tanker. 

«Naa har jeg aldrig ...» — Meget langsomt: 

«To gange to?» 

Flan b0iet sig fremover, han vilde stoppe dette sporsmaal. solid og grundig ned i min forstand; men varsomt for 
ikke at pdelsegge den. 

Men min forstand var allerede sprasngt, og fra dypet av min elendighet svarte jeg: «Fem.» 

Flan slåp taket og stirret paa mig: «Sier du fem, gut?» 

Jeg forsterket virkningen ved at svare ja. Det skulde vsere freidig. Men da jublet farfar. Han lo, saa alle berge 
kunde spraenges. Han la sig bakover: «Elisa — du maa komme —» 

3 — Bjprn Bjprnson.- 20 - 

«Men Bjprnson — den arme gutten . .» 

Jeg saa vistnok elendig ut der jeg sat; min far* far lo, bare lo— 

«Vet du, at han sier, at to gange to er—fem?» 

Et nyt anfald. 

Da begyndte jeg at t ut b ro le, og farmor sa: 

«Du tar livet av ham.» 

Men det gjorde han ikke. 

Vi spaserte kort efter sarnmen. De fleste snudde sig og saa efter ham. Han gik der saa h0i og msegtig. 

«Kan du se de to gutungene? Naar der nu kommer to til, blir der saa fem?» 

Det forstod jeg. Da knegget han godlynt, og vi lo begge to. 

Vi gik ogsaa oftere i teatret sammen. Vi sat i min fars lille loge i «Det norske teatret», hvor min far var direktor 
for alle de skuespillere, som ikke kengcr vilde v te re ved «Christiani a Theater.» Der saa vi «Donna Diana» med 
Gundersen og frue og «Faust» med I s a c h* sen som Mephistopheles. Og vi saa en tysk farce «En Knap», hvor 
Klausen var usigelig latterlig. Farfar lo saa h0it, saa han smittet hele publikum. Det var naesten en familjefest. 
Stprre var nu teatret ikke. 

Saa blev han syk. Han besvimte en aften, og farmor og min mor, som var der, magtet ikke at faa ham op i sengen. 
Mor styrtet ut paa gaten for at finde fat i den förste og bedste mand til- 21- 

at hjselpe dem. Og det var Friele, hun traf, og han gik med ind og hjalp. (Se «Redakt0* ren.») Farfars hjerte vilde 
ikke rnere. Og jeg var tilstede, da doden naermet sig. Han sat i en stol. Det var h0i, klar dag. Han sat mot lyset; 
det samlet sig om hans store, hvite hode og om den h0ie pande. Han var ikke helt ved sig selv. Farmor stod ved 
hans side og torre t sveden av hans ansigt. Da aapnet han 0inene og saa paa sine tre spnner, min far, onkel Peter 
og Karl. Og han strakte haanden ut. Da k mel te de alle tre. Han holdt armen utstrakt og hvisket noget, jeg ikke 
forstod, hvad var. Jeg stod borte ved dpren og graat ind i lommetprklse* det; onkel Nordraak, farmors bror, Ri* 
chard Nordraaks far, han var ogsaa der — og jeg hprte gjennem min egen graat hans stemme: 

«Tilgiv mig, Bjprnson.» 

Han sa det saa saart, at sorgen grep mig endnu sterkere. At de ikke hadde vasret venner, visste jeg ikke. 



Da h0rte jeg, de reiste sig. Og jeg saa, at farfar hadde lagt hodet bakover. Hans kjaere ansigt gav det bedste, det 
kunde gi som i hans bedste 0ieblikke. — En godhet, et smil som hele hans hjertelag var i. Og jeg syntes, hodet og 
hele skikkelsen var st0rre end ellers. Han var langt borte fra os — higende efter noget, som han saa. Og ikke vi.- 
22 - 

Og da h0rte vi hans stemme — saavidt: 

«Elisa — nu ser jeg David. H0rer du Elisa?» 

Det blev hans sidste ord. 

Far tok mig med for at vise mig ham som d0d. 

«Det alvor, det gir dig, skal du ta med i livet,» sa han til mig. 

Og jeg saa den uhyre kiste i det lille vserelse. Alt andet blev til ingenting der inde. Jeg hadde altid syntes, at farlar 
var saa altfor stor til de smaa rum. Nu stod kisten der, väldig m0rk og truende uten lok. Den hvite prestekrave 
hadde han omkring halsen. Et hode av marmor, som laa paa et fat. Hsenderne var gule og uhyg* gelig d0de. Og 
prestekjolen sortere end kisten; hver fold var som hugget i sten. Jeg graat, syntes jeg, over den farfar, jeg hadde 
mistet, ikke over det livlpse, som var lagt i en m0rk kiste. Dodcn hadde ikke sat noget merke paa ham, mens han 
levet. Han saa frisk og sterk ut til det sidste — derfor fplte jeg den dodc som noget övernaturlig fremmed. Var 
det, som laa der blit til liv igjen, maatte det blit til en anden, syntes jeg, end den farfar, jeg hadde kjendt. 

Min farmor var gaat tilsengs i vserelset ved siden av. Hun orket i kk e at ovcrvrerc noget av alt det, som skulde ske. 
Hun laa paa ryggen med foldede hasnder, blek som d0den,-23 - 

hun med. Anine, fars spster, gik til og fra. Hun var kar for at klare alle stemninger og fplel* ser uten at la sig 
rokke. Det, som skulde gjpres, det skulde gjpres. Svak var hun legemlig; men hun tvang sig til at leve i mange aar 
efter, at alle mente, at hun maatte d0. Hun laa tilslut mc sten evig tilsengs i et rum mot gaarden — siden, da hun 
og farmor var alene. Men fra det vas= reiset regjerte hun huset mellem hosteattakkene. Hendes stok hamret i 
gulvet, og da maatte de ind til hende. Og sint kunde hun vsere og ikke synderlig sentimental. Hendes 0ine var 
vakre, og de tindret, naar hun talte. Og hun kunde snakke sig varm, saa syk hun var. Selv var hun styg med sterkt 
underbit — et slegtsmerke fra Nordraakerne. Ingen uten far hadde hun respekt for efter farfars d0d. 

«Han er stor Bjprnstjerne, skal jeg si dig, gut; for han vet, hvad han vi 1.» 

Hans digtning hörte jeg hende aldrig tale om. 

Farmor og hun var litet i slegt med hverandre. 

Anine syntes, hun mcrmest var sat til at passe paa farmor. Jeg er sikker paa, at denne «opgave» holdt liv i hende. 

«Er det no alvor i slikt at ta alting saa let* vint?» Denne underlige sretning kom hun ofte med til mig om farmor. 
— «Det er saa mye t0is mellem folk, og min mor, hun maa prate sig bort med dem sent og tidlig. Jeg liker dem 
ikke. Jeg liker faa folk. Bli en kar, gut. — Din far- 24 - 

har fiender.» — Hun lo —. «La dem hare. Men han maa aldrig tilgi dem,» saa satte hun stokken i gulvet, «slik de 
bserer sig ad.» 

I farfars begravelse var der mange prester. De gik sammen. Kanske flere end ellers. Netop fordi det var 
«Bj0rnsons far», skulde de vise, hvor upartiske de var. Dette hörte jeg, nogen sa den gängen. Jeg husker, jeg gik 
uavladelig og stirret paa dem. 

«Vil du bli prest, gut?» sa far, noksaa plud* selig til mig efter begravelsen. Han hadde vei set, at jeg gik slik og 
glodde. 

«Huf, nei,» sa jeg. 

Da lo han: «En skulde tro, du var rad dem.» 



«Jeg synes, jeg blir trist ved at se saa mange sorte klser paa en gang.» 

Da satte onkel Karl i at le. Han var den muntreste og det elskvserdigste, jeg kjendte. 

«Gud ske lov, far ikke fik gjort dig til prest, Bjprnstjerne. Da hadde prestekjolen regjert landet. Da hadde vi 
ogsaa hat alle Kristianiaprester og alt kirkefolk med i begravelsen. Din menighet var blit hele Norge med 
underbruk utöver al verden. Jeg var flygtet til Amerika. Men jeg hadde vei hort dig messe helt dit.» 

Far lo. jeg spurte: «Hvad mener du med dette, onkel Karl?» 

«Bj0rnstjerne, jeg synes, du burde la din s0n faa litt mere greie paa dig,» sa onkel Karl. 

Han var med sit blanke, gulblonde haar, sit- 25 - 

rpdlig blonde helskjeg, som ikke var tsettere, end at man kunde se munden og hakens form igjennem, den mest 
Bjprnsonske i bedste forstand av alle sammen. Det har jeg senere forstaat, eftersom jeg vokset til. Jeg var allerede 
henimot tyve, da han d0de, ogsaa av trering. Alt av lyst og varmt med al god tro og godt hum0r, som fin? des i 
Bjprnsonslegten, hadde han. Det tunge, stredige, urokkelige var gaat ham forbi. Han var ingen digter; men det 
samlede hele i hans vassen var i slegt med det lyriske, som blev til kunst? neren hos hans bror. Far sa, at han 
hadde et srerdeles klart politisk syn. De vilde ha ham ind i tinget; — men han vilde ikke. 

Det Nordraakske element var en blanding av artistisk umiddelbarhet og en viss beregning av virkningen og ikke 
saa liten sarkasme — for at bruke et mildt ord. Farmor var mest genegen til at v re re godmodig paa sine gamle 
dage. 

Hun stod sig ellers godt med sin Gud. Han og hun hadde intet mellemvserende av nogen alvorligere slags. 
Allerede da jeg var gut, sa hun til mig: «Hold dig til Vor Herre.» 

Hun sa det saa inderlig koselig, som vilde hun si: «Sset dig i den sofaen, du gutten min; der sitter du godt.» 

Hendes Gud var for hende ikke langt borte. Hun behpvet ikke hente ham fra sj selens dyp eller fra den h0ie 
himmel. Han var der hun var. 

Da far mange aar efter den tid br0t med den- 26 - 

tro, som klseber til dogmerne, tok hun det, som naar en kjaer s0n reiser utenlands; hun var stadig sikker paa, at 
han nok skulde komme til? bake til de hjemlige trakter — hvor hun og hen? des kjaere Gud stod paa stranden for 
at ta imot ham. 

«Velkommen vil jeg si til Bjornstjcrnc, naar han kommer igjen.» 

Al den forfolgelsc og usigelige smaalighet i handling og ord, som far og mor ofte var utsat for, den tok hun 
modig, ja nsesten med hum0r. Da de vilde slaa rutene ind hos hende, fordi de trodde, min far bodde der under 
flagstriden, da sat hun rolig og opreist som et kirkelys og lot dem huie, til politiet kom. Ja, hun gjorde mere. Hun 
gik ned i porten saa gammel hun var og sa til de naermeste, at «slik usseldom var hver? ken hun eller hendes s0n 
rsed for». Hun for? talte mig det siden, da jeg kom hjem fra utlan? det paa feriebespk. Hun fortalte dramatisk og 
med stort lune. Det dramatiske var i det hele en sseregen Nordraaksegenskap. 

«Jeg sat en dag i en kupé paa veien hjem fra Drammen, skal jeg si dig, og der var flere fruer og frpkener, og 
sladderen gik. Jeg kjendte dem ikke; men prestefrue var den ene av dem, det forstod jeg. Hun talte vserst og 
naturligvis om Bjornstjcrnc. Du kan tro, jeg rortc mig ikke, b a re hprte paa dem og lot dem snakke. — Den 
Gudsbespotter — sa de om ham — den republi?- 27 - 

kaneren, som hatet den s0te kongen. Han er bare vigtig og forfsengelig. Tank forleden dag saa de ham med et 
ordensbaand i et selskap her i byen. (Far fik aereslegionen, som han jo sendte tilbake.) Han skal altid ha den paa i 
sit hjem. Speiler sig med den. Hvad? Slik er han.» 

«Nei, slik er han ikke,» kom det smilende fra farmor og meget h0fl i g. «Det er akkurat mot* sat. Han er forresten 
i disse dage i Nordland og ikke i byen. Og ingen har set ham med orden hverken her eller der. Og De, min kjaere 



frue, som er gift med en prest — det varjeg med —, De skulde holde Dem til det, Deres prestemand praeker, og 
ikke drive bakvaskelse, som er at spotte Guds ord. Det er mit raad.» 

«Hvad angaar dette Dem?» sa den angrepne, ildrpd i hodet. Alle stirret paa farmor. 

«Da rettet jeg mig endnu hpiere i sretet og saa ret i pinene paa dem: — Jo, jeg er Bjprn* sons mor, og det takker 
jeg Gud for hver dag.» 

Tableau. 

«De saa ut som hpns uten fjaer alle sammen.» 

En lignende oplevelse gottet hun sig nu sser* deles over. Hun fortalte den med humpr. Og npd den, som en nyder 
syltetpi til dessert. 

«Det var paa jernbanen, det med,» sa hun. «Der traeffer man nu slikt hyggelig folk ofte. Ja, det gjpr man. Og det 
var like fpr valgene.- 28 - 

Alle var svasrt livlige til at tale om politik. Og mig interesserte det meget. Jeg sat i kupé sammen med en ung 
hpiremand med de blideste pine. Og saa inderlig dannet og diskret et smil hadde han. Hodet-holdt han litt paa 
skakke. Det var nu saa'n en vane. Men det gjorde, at han saa endnu godlideligere ut. Og det, han underholdt mig 
med, det var saa interes* sant for mig. Det var denne fele Bjprn* stjerne Bjprnson. Han, som pdela vor politiske 
moral. Han var nu saa overbaerende overlegen, da han talte om ham. Han forme* lig smilte ham tildpde. Stakkars 
min Bjprn* stjern. (Hun uttalte for det meste navnet slik.) Og du kan tro, jeg hprte paa ham. Vi blev nu saa fine 
venner; for jeg vilde ikke motsi det unge menneske, og jeg svarte aldrig paa hans uttalelser om min spn. Men da 
vi skiltes, sa jeg ham ogsaa, hvor det hadde glsedet mig at gjpre hans bekjendtskap, isser da jeg var Bjprn* sons 
mor. Da smilte han jo ikke.» 

Min mor mente, at farmor ikke skulde ha latt det komme saa vidt. 

«Aa jo,» sa hun, «det unge menneske fik sig en kerdom for livet.» 

Og hun var tilfreds. Hun visste ogsaa godt, hvordan det virket det, hun sa og gjorde. Av sine barn elsket hun vei 
«Bjprnstjern» mest. Men hun hadde kritik. Hun hadde det i det hele tat. Og hun sa fra. Engang paa Aulestad- 29 - 

hadde far va:ret urimelig mot vor pike, Karen. Farmor gik op til ham paa kontoret og sa det til ham og forlangte, 
at han skulde si omforla* deise. Og far gjorde det. Han gik virkelig ned i kjpkkenet og bad Karen om 
undskyldning. Over dette var farmor meget stolt, baade over sig selv og over sin spn. 

Farmor hadde slitt haardt som prestefrue paa landet. De hadde jo ingenting. Og de maatte leve av gaarden. Farfar 
var en udmerket gaard* bruker, sa farmor. Alen de arbeidet og slet og sparte, saa farfar hadde en del penge — 
ikke saa litet —, da han kom til byen som pensionert. 

Livet paa prestegaarden paa Bjprgan, Neset og Spgne var yderst enkelt. Farmors lyriske, muntre sindelag maatte 
presses ned i daglig slit. Og hun holdt sig selv saa strengt til det, hun hadde foresat sig: at lsegge tilside for 
fremtiden, at hun i den tid mistet sansen for at unde sig en glaede. 

Endnu en oplevelse, som farmor fortalte, mo* ret mig meget: 

«Den dagen din mor og far giftet sig paa Spgne, sat vi to — din mor og jeg — fpr vielsen nede i stuen og var 
meget bevaeget. Ja, det var vi. Karoline graat. Det er jo ogsaa et meget alvorlig skridt. Bjprnstjern med sine to 
brpdre var oppe paa tredje hpiden. Jeg syntes nok, jeg- 30 - 

vilde gaa dit op litt for at fremholde for dem, hvad slik en dag betydde. Det kunde de ha godt av alle tre. Saa gik 
jeg da. Derinde pratet de, saa det stod efter, Bjprnstjern mest, det var greit. Han lpftet jo taket av huset, naar han 
kom hjem. Helt siden skoledagene. Saa lukket jeg langsomt og hpitidelig dpren op. Litt vasrdig* het maatte der 
til. Isrer den dagen da. Der laa de paa hver sin seng i de fine stasklaerne. Med hsenderne under hodet. Alle tre. Jeg 
lukket dpren efter mig, og saa sa jeg til dem, mens de mere glodde end saa paa mig, at man skal for* berede sin 



sjael ogsaa til slik en begivenhet. Det var ikke saa'n at l0pe avsted uten videre. Nei, det var det ikke. Gud maatte 
vare med, han ogsaa, i deres tanker, naar de vilde binde sig for livet. Ja, det maatte han. Han hadde ret til at 
fordre det, skulde han ordne det for det kommende samliv — saa nogenlunde — efter deres 0nsker. Ja, det sa jeg. 
Og du, Bj0rn* stjern, skulde se Karoline — som hun er bevaget og graater, sa jeg. Jeg var selv paa graaten. 

Ingen av dem rprte sig. Og i kk e svarte de heller. Da talte jeg endnu et par ord om livets store pieblikke, og saa 
gik jeg langsomt og stil* färdig ut, som jeg kom, og lukket efter mig. Paa gängen blev jeg staaende et pieblik for 
rent ut sagt at hpre, hvad de sa. Jo — der fik jeg det. Fprst dundret Bjprnstjern l0s med en lang, vaeldig latter og 
saa de andre to. Jeg blev rig*- 31 - 

tig harm. Men saa maatte jeg le, jeg med. Jeg gik ned til Karoline. — Jo, deroppe skulde du hpre andagten. Jeg 
har tait saa pent baade om Vor Herre og dig og fremtiden. Og der ligger de og gap4er av os, alle tre. Men der var 
nu saa godt humor,» sa farmor, «saa jeg tror, Vor Herre tilgav dem. Han er snil, han, skal jeg si dig, B jörn.» Og 
hun smilte fornpiet. Hendes Gud var hyggelig og tilgjangelig i alle dele.III. 

Jeg husker ikke, hvor gammel jeg kan ha vaeret, da jeg vet, at jeg saa farmor og farfar fprste gang. Oplevelser fra 
min bardom, f 0 r vi bodde paa Lpkken, ligger spredt i min hukommelse uten sammenhang. Jeg synes, jeg stirrer 
utöver et landskap, hvor store straekninger er skjult under en taakedis, som i kk e vil letne. Men her og der ser jeg 
hpidedrag, som ligger i klart lys, og jeg kjender mig igjen. Der vil jeg vandre omkring litt, inden jeg paany 
kommer tilbake til livet paa Lpkken og gaar videre fremover i tiden. 

Vi bodde i Akersgaten likeoverfor Johannes? kirken. Mit fprste klare minde derifra — jeg var omtrent fem aar, 
— det var stuen med mange lys i vinduene. Et ildhav syntes jeg dengang. Jeg saa far derinde liggende paa sofaen 
med et meget alvorlig ansigt. Han strpk sig over panden, og da jeg kom ind, vinket han med haanden. Jeg blev 
staaende og se paa ham, stille som en liten musunge. 

Det, som foregik den kveld, har min mor siden forklart mig. Det var femtiaarsdagen for for?- 33 - 

eningen med Sverige. Min far vilde, at ogsaa Danmark skulde reprasenteres ved den anledning. Men det blev 
avvist med harme for i kk e at «kranke Sverige». Min far skrev s i t festdigt «Norpna* stammen»; man angrep 
ham i bladene. Det blev opfattet som en «haan mot föreningen med Sverige» og ikke antat blandt de officielle 
sange i an-ledning av dagen. Byens borgere skulde illuminere. Far vilde ikke. Men min mor fik ham til det. 

«Du risikerer det värste. Bjprnson, mer end det hele er v ard.» 

Saa gav han sig. Der kom mange utenfor den kvelden for at se, om «han Bjprnson» ogsaa hadde illuminert. Og 
fin ppbel pep og huiet. Litt skulde han da ha — den selvgode fyren. Da var det, at han laa der paa sofaen og 
formet Taylors digt i Maria Stuart: «Hver gladesstund, du fik paa jord, betales maa med sorg.» — 

Fprste gang jeg var forelsket, det var i de tider. Det var paa et barnebal, og hun var svart voksen. Omtrent 
fjorten. Hun hadde en blaa slpife, som holdt et blaat livbaand sammen. Jeg tok meget varsomt paa det baand. Og 
jeg fplte en ubestem* melig lykke, hvergang jeg rprte ved det. Jeg husker ikke, hvem hun var, heller ikke 
hvordan hun saa ut; men jeg husker, jeg laa i min barne* seng og tankte paa hende. 

Johanneskirken var ikke paabegyndt; det var- 34 - 

dengang b a re byggetomt med hpit gjarde om? kring. Der mptte jeg siden min naste kjarlig? het. Hun het Agnes. 
Vi gik haand i haand der? nede, og far saa os fra tredje etage. Ved bordet lo han og sa: 

«Gutten er forelsket.» 

Onkel Peter, som logerte hos os med en ung kadet, og mor, de moret sig. Jeg syntes, min far var styg og haard, 
og jeg faldte taarer. Jeg med? delte Agnes dette. Hun likte ikke, at jeg graat. 

«Du maa vare haard som en viking,» sa hun. Og hun fortalte mig, at gamle nordmand hadde den vane at gaa i 
iskoldt vand og lppe naken omkring i sneen — det hadde hun hprt. Jeg var ikke sen. Paa tomten var ellers ingen. 
Jeg kladte mig splitter naken og krpp op paa et skur, som var litt hpiere end gjardet, og der begyndte jeg at ro 



med armene, som om jeg sv0mmet. Folk blev staaende paa gaten, ja flere kom til i vin? duene i de forskjellige 
gaarder. Jeg hoppet og basket omkring og syntes, dette var bare mor? skap. Isaer da Agnes stod nede og lo av 
mig. 

Med en gang kom der oppe fra vore vinduer et tordenbrpl: 

«Bj0rn, vil du se, du kommer ned med dig!» Det var far. 

Jeg dumpet overende og trillet ned. Paa gaten lo de, og Agnes l0p sin vei. Jeg var livende raed. Det ubegripelige 
var, at jeg ikke hadde forutset en slik avslutning paa min vikingeferd.- 

Vor danske pike kom for at hente mig, og hun sa: 

«Nu faar du hank. Du har aldeles tabt for* standen, saa ung du er.» 

Flun trodde aabenbart, at ens forstand maatte komme til skjels aar og alder, inden den kunde mistes. 

Jeg var saa skiplete, saa jeg faldt ind paa en sag, som stod med taggene ut. Den rev op 0ret mit. Saa skarp var 
den, saa jeg ikke merket no* get synderlig, f0r piken midt paa gaten gav sig til at hyle: 

«Gud sig forbarme, du blpder jo. Dit 0re er jo avrevet.» 

Jeg fik haanden fuld av blod. Det kan v re re, jeg skrek, skjont jeg ingen smerter fplte. Men oppe vanket der ikke 
juling. Bare opstyr og raedsel. Jeg bar mig, som jeg hadde mistet baade me se og 0ren. Doktoren sydde det 
sammen. Og jeg laa med bandage og hadde mor og far over sengen. Det var sensation. Slik endte min fprste 
offentlige optrredcn. 

Men der kom snart en ny. Jeg lekte og sprang ute paa gaten. Far kom gaaende og talte med en dame. En maler 
stod og slet i en lang stige, og jeg blev staaende og saa paa far. Med en gang hprtc jeg et raedsomt skrik — saa 
forfaerde* lig, og stemmer, som gjaldt et eller andet, som angik mig. Far sprang frem; men inden jeg fik samlet 
mig sammen til at begripe nogen ting, 

4 — Bjprn Bjornson.- 36 - 

saa suste noget ned paa begge sider av mig. Det var stigen. Der manglet tre trin 0verst oppe, og der — hvor de 
trin skulde ha vaeret, stod jeg. Uskadt. Jeg husker bare, at mennesker l0p til, f0rst far. Men alt dette blev borte for 
mig; for han tok mig op og ind til sig, saa sterkt, saa varmt, saa jeg brast i graat over det voldsomme utbrudd. 

Flan var stormende henrykt over den vesle gutten sin, som var slikt et stilfaerdig mi* rakelbarn, saa dpden i kk e 
engang turde komme ham for mer. Det var bare en tomme paa hver side om at gjpre. Aldrig har jeg f0lt min fars 
legeme saa helt og varmt ind til mig som den gängen. Der gik en sund styrke ut fra ham og allikevel noget 0mt 
og bedaarende, som om han var baade min egen far og min egen mor, mens han strpk mig over haar og kind. 
Flvordan denne store sensation utviklet sig videre, det husker jeg ikke. Men dette var min anden offentlige 
optrseden, mere ufrivillig end den fprste. 

Den naeste sensationelle var mere privat. Jeg hadde set «Maria Stuart i Skotland». Far var direktpr dengang paa 
det gamle Christiania The* ater. Jeg husker fru Gundersen. Aldrig maatte en deilig kvinde se anderledes ut, 
syntes jeg. Saa hadde den damen, som sang — det var fru Juell som Taylor — gjort et sterkt indtryk paa mig. 

«Marri Anne — Marri Anne,» gnaalte jeg hele dagen.— 57 — 

«Ti stille,» sa lar fra sit arbeidsvrerelse. 

«Ti stille,» sa mor fra spisestuen. 

«Du g0r mig ganske gal,» sa vor danske pike i kjokkenct. 

Jeg glemte mig bort igjen og gnugget videre paa Marri Anne, Marri Anne. 

Saa var det efter middagsmaten. Far var gaat tilsengs. Flan gjorde det dengang. Klsedte sig helt av og la sig til at 
sove en times tid. Jeg gik omkring med mit gnaal uten begripelse av de farer, jeg utsatte mig for. Jeg havnet oppe 



paa sofaryggen i stuen, som laa ved siden av der han laa og sov, og der gav jeg mig til at synge hensynslpst og 
vildt: 

«Marri Anne, Marri Anne.» 

Da kom han. Han var i skjorten og barbent. Haanden var allerede utstrakt efter mig. Han var ildrpd av sinne, og 
haaret sprang ret op til* veirs. Jeg dumpet som en dpd gjenstand ned i sofaen og derfra halvveis ned paa gulvet. 
Ben og bakdel laa oppe og hode og hsender nede. Og saa skrek jeg i slik angst, som en gjOr i spvne og vaakner av 
det, fordi noget rsedselsfuldt tar fat i en. Men dette var ingen drom. Fem rasende fingre grep mig bak i buksen og 
lpftet mig op. Der hang jeg som en dod kat. Jeg var i den grad raed, saa jeg tidde stille fra det 0ie* blik, jeg blev 
holdt i strak arm og baaret hen til en dOr, som han rev op. Paa gulvet i den n res te stuen laa mor paa alle fire og 
stoppet no*-38 - 

get stort, tykt sengetpi. Hun fik saavidt ropt: «Men BjOrnstjcrnc —», saa blev jeg kastet midt ned i de b lote 
dynene. 

«Der har du ungen din med hans fordom te Marri Anne. Nreste gang faar han juling.» Do* ren blev lukket haardt 
i. 

Mor var saa forbauset, saa hun sat og saa paa mig; da hun vilde til at spOrrc, k rop jeg paa alle fire rivende fort 
mot doren til mit vrerelse, reiste mig op og kom ut. — Mor kunde jo ogsaa v re re meget hidsig; det var 
selvopholdelsesdrift, som fik mig til at flygte uten förklaring. Jeg lpp helt ned i gaarden og videre ut paa gaten. 
Forresten husker jeg, at far ikke hadde faat sove mere — han maatte le, da han kom ind til sig selv, over mors 
komiske ansigt og min slovc rsedsel, da jeg hang og dinglet. Dette var den fprste kritiske behandling, jeg fik efter 
en kunst* nerisk ydelse. 

Jeg tror, jeg tpr si om mig selv, at jeg som liten gut var from. Fo Igen de to smaa historier kan tjene som et slags 
bevis: 

Engang var skuespiller Gundersen og frue paa Sognc prestegaard. De besökte far. Vi gik op, husker jeg, paa en 
hpi fjeldknaus. Der stod de to slanke, unge. Og hun spurte mig, hvad jeg vilde bli. Hun hadde saa fint et smil og 
saa deilig en stemme. Det forstod jeg allerede den* gang. 

«Jeg vil bli det, far og mor vil,» sa jeg.- 39 - 

Da lo Gundersen og mente, at ikke alle barn var saa fpielige. 

Engang var der fremmede hjemme i Kristiania. Man diskuterte ved bordet livet efter dette. Mig la ingen merke 
til, fpr jeg spurte: 

«Kommer smaa barn, som dpr av sult ogsaa i himlen?» 

Far var blit direktor ved Christiania Theater. 

Jeg var frydefuld, da far og mor engang hadde alle skuespillerne til aftenselskap. Johan? nes Brun laget maane 
for mig. Hans fyldige runde fjaes steg op bak pianoet, mens fru Wolf spilte en sagte melodi. Det var glimrende 
mor? somt, syntes jeg. — Hvor godt jeg husker den kveld, de festlige lys, det drekkede bord og min far med sit 
glas, og de andre, som stod omkring, mens han talte. Fru Wolf graat. Hvad min far sa, husker jeg ikke. Men 
erindringen om den egentlige förste fest i mit liv, den har jeg fra den aften. 

Jeg hadde saavidt faat begrep om teatret. Min fantasi var allerede sat i store svingninger, og det ringte for mine 
0ren, naar jeg tsenkte paa, hvad jeg hadde set der. Endnu idag husker jeg isser sidste akt av operetten «Den 
skjpnne Helene» med Johannes Brun og de andre i badedragter med griseblserer og bortfOrclscr — og her hos os 
var de som andre mennesker. Nei, anderledes.De lo mere end andre og talte hoierc og, det husker jeg, brukte 
mange bevregclscr. Og far iblandt dem saa munter og lys og glad. Jeg ser endnu fru Wolf straalende omfavne 
ham og synge ivei paa sit bergenske til mor: 

«De maa ikke vsere sint, fru Bjornson; men jeg kan ikke la v re re at kysse Deres mand. flan er skjOn.» 



Og til mig sa hun de for mig uforglemmelige ord, som dengang bare var ord: 

«D u maa engang bli stor og komme ned til os og bli direkt0r, du ogsaa.» 

Hun mindet mig om, hvad hun dengang sa, da jeg siden kom til Christiania Theater. Og «selvf0lgelig» hadde hun 
vist spaadomsevne. 

«Vr0vl,» sa fru Gundersen til hende. 

Hans Bruun erindrer jeg srerlig. Han l0ftet mig paa strak arm. Jeg husker ogsaa tydelig, at Johannes Brun blev 
temmelig glad, og at han skrseppet, hvergang skuespiller Abelsted gik forbi. For Abelsted lignet grangiveligen en 
and. Abelsted merket ingenting; men de andre lo sig fordaervet. Siden, da jeg kom til Christi* ania Theater, pleiet 
Johannes Brun gjpre det samme paa prpvene med Abelsted, hvergang han som i «En spndag paa Amager» 
passerte scenen syngende. 

Johannes Brun kunde i det hele tat efterape alle slags dyr. Da vi opfprte «Vildanden», fik jeg ham, som spilte 
gamle Ekdal, til at skrseppe- 41 - 

bak scenen. Han var altsaa «den stakkars vild* anden» paa morkcloftet. 

Kort f0r vort selskap for skuespillerne hadde min far — som jeg siden fik vite — foreslaat Abel* sted at bli 
komiker og ikke mere spille elskere. 

«Da tok Abelsted og kastet en stol efter mig,» sa far. «Vi var alene i foyeren. Og siden da vi kom ut paa gaten, 
skjasldte han mig ut helt op til posthuset.» 

Det gik korporligen til i Norge den gang. 

I det selskap var ogsaa Nielsen og W o 1 f. Det var de eneste, som var igjen fra den tid, teatret var dansk. Wolf 
var altsaa fra Danmark; han var stor og talte meget h0it og myndig, og saa snpvlet han litt. Jeg husker saa godt, at 
far siden engang fortalte om en morsom oplevelse mellem kompo* nisten K i e r u 1 f, Wolf og ham. Han var 
netop blit direktpr ved Christiania Theater og fplte det meget pinsomt, hvis en av skuespillerne satte op et ansigt 
eller var misfornpiet. Han sa: 

«Jeg var saa ung i det.» 

Saa rriotte han en dag Wolf paa gaten. Far gik bort til ham; men Wolf hilste kj0lig. Far blev urolig og asngstelig 
og spurte straks: 

«Hvad er paafaerde, Wrolf?» 

Wolf svarte, mens han satte hodet hoicre: 

«Jo du (far var straks dus med dem alle sam* men selvfplgelig) har sagt om mig, at jeg snpvledc.»- 42 - 
Min far forsikret h 0 i t og dyrt, at det hadde han ikke sagt. 

«Det er pinedpd lpgn,» sa han. «Hvem er det, som vover at si slikt?» 

«Jo,» sa Wolf, «det er komponisten Kierulf.» 

«Jeg har aldrig hprt maken,» sa far. «Det er det frsekkeste. Kom la os gaa op til ham straks.» 

Wolf var villig. Saa gjorde de det. 

Kierulf var hjemme. Da disse to store mand* folkene kom ind, stod den lille v re v re Kierulf der og saa 
forskrsekket, isrer paa far, som hadde en truende mine. 

«Hva — hva — er det, Bjprnson?» 

«Jo,» sa far meget alvorlig med h0i r0st, «Wolf sier, at du har sagt, at jeg har sagt om Wolf, at han snpvler.» 
Kierulf gik helt bak flyglet og svarte famlende, men allikevel bestemt med sagte stemme: 



«Ja — kjaere Bjprnson, det gj0r mig ondt — men du h a r sagt det her forleden.» 

Pause. 

«Og det har du sagt igjen til Wolf.» 

«Nei - ikke til Wolf -» 

«Ja —» sa far og saa paa dem, «h a r jeg sagt det, saa staar jeg ogsaa pined0d ved det.» 

Da lo de alle tre. 

Naar jeg har nsevnt dette aftenselskap, maa jeg minde om, hvor ganske anderledes det- 43 - 

gik til i Norge dengang end nu. Far fortalte mig en begivenhet, som hsendte i Stavanger, da Bergens Teater 
gjestet der med ham som direktor. De gjorde megen lykke, og en del av Stavangers velhavende borgere fik istand 
en festlig tilstelning for dem. Imellem Hans Bruun og skuespiller P r o m sat en av byens stormatadorer, en 
vaeldig el sk vte rd i g, men uhel? digvis overordentlig kolerisk herre. Det var Proms specialitet at erte Hans Bruun, 
som blev vulkansk ildsprutende, naar han forst br0t l0s. Prom gjorde det med miner og lader uten ord hele tiden. 
Han saa Bruuns sinne langsomt stige, saa bjerget med truende skyer paa toppen; men han gav sig ikke. Saa med 
én gang kom det veltende. Bruun sendte en vaeldig naeve efter Prom. Den h0ie herre, som sat der udi sin vei? 
magt mellem dem, hadde ikke merket noget til disse underjordiske brytninger, og da han istedenfor Prom fik et 
forfaerdelig slag midt i ansigtet, saa gik det rundt for ham. Alle fra faedrene nedarvede begreper om skik og bruk 
blev slaat hulter til bulter. Og raseriet veltet al eftertanke overende, og han klemte til Hans Bruun midt i ansigtet, 
saa det smaldt, og da saa Prom og andre for op og vilde laegge sig mel? lem, blev matadoren til en rasende 
mekanisk masse, som ingen kunde stanse mere. Han vei? tet sig fremover og slog om sig uten overlasg. Det blev 
til juling over hele linjen. Vertene fik- 44 - 

pryl av sine gjester, som tilslut kastet dem paa dpren — «og saa spiste vi videre alene,» fortalte min far. 

Dette var en utlöper fra den tid i Norge, hvor det at slaa l0s paa hverandre hprte til da* gens orden — og saa 
drikke mere end godt var. Eftcrdonningcr trå Wergelandstiden — sa far — tat i fysisk forstand. 

«Dengang slos vi altid,» fortalte gamle pro* kurator Lerche, Wergelands og Ludvig Kristensen Daaes gode ven, 
forhenvserende stortingsmand fra Trondhjem. Han levet i Paris, Lerche, og min far besökte ham ofte. 

«Ja,» sa Lerche, «vi kom jo sammen én gang i uken, og da drak vi punch og talte og disku* terte. Men 
Wergeland blev altid rasende, og det endte som regel med slagsmaal. Saa fandt vi ut, at vi vilde komme sammen 
engang uten Wergeland. Lerche var tilstede f0r de andre; men da saa Daae og Lerche holdt paa med at lage 
punchebollen, stod Wergeland pludselig i dpren. Han vilde laane en bok hos Daae. 

«Hvad skal dette bety? Lager I punch her og kommer sammen uten mig?» Han var alle* rede aldeles rasende. 

«Ja,» sa Daae, «det blir altid slagsmaal, naar du er tilstede. Og saa vilde vi engang komme sam* men i fred — 
uten dig.» 

Bums, der laa Daae, og Wergeland over ham — samt Lerche. Da de andre kom, basket disse- 45 - 
tre paa gulvet med en veltet punchebolle fly* tende utöver. 

Jeg kunde skrive om mange smaa oplevelser i Akersgaten. Men det vilde fpre for langt. En husker jeg sasrlig. 

Det var i mörkningen i spisestuen. Jeg fr0s av faelenhet, mens jeg stod sammen med de voksne og stirret paa en 
gutunge, som de hadde mellem sig. Det var en paa femten aar omtrent med store morkc 0ine og mprkt haar og 
vakkert ansigt. Han hadde stjaalet vor eneste vinflaske og flere flasker 0l i kjelderen. Politiet bragte ham. 

«Hvad er det, du heter, gut?» sa far meget strengt og rusket i ham. 

Da saa gutten op med sine store mprke 0ine — han tidde litt — og svarte saa ganske sagte: 

«Arne Kampen.» 



De vek likesom tilbake alle sammen. 


«Hvad heter du?» sa far med en ganske an* den stemme. 

Gutten gjentok navnet, naesten litt forundret, men stilfaerdig som f0r. 

«Nei,» sa far, «jeg orker ikke at la ham d0mme. — Hvordan kunde du gjore dette, gutten min?» sa han. 

Mor graat. Og saa gav de ham penge — og lot ham gaa.- 46 - 

Min bror Einar blev f0dt dengang. Hvad for slags indtryk det gjorde paa mig, det vet jeg ikke mere. Jeg husker 
bare, at jeg maatte ligge i samme vserelse som Dorothea T h o* resen, fru Ibsens halvspster. Mit barne* vaerelse 
hadde de bruk for. Hun var fuldvoksen og meget vakker. Jeg laa i min vesle seng og tittet paa hende mellem 
sprinklene, mens hun ganske ugenert gik omkring som Eva f0r synde* faldet. Hun trodde, jeg sov. 

Det kan nok vaere, jeg hadde 0ine. Jeg var ganske fortumlet, naar hun tok mig paa fanget om dagen. 

Man skal ikke undervurdere en gutunge, selv om han er bare fem aar. Dulgte fplelser kan jeg ikke ha hat; for jeg 
sa til mor, at «jeg hadde set Dorothea uten klaer paa». Hun gav mig en klask og kaldte mig en uskikkelig 
guttehvalp. Mor maa ha fortalt hende det; for jeg la tyde* lig merke til, at Dorothea blev r0d, da hun saa mig 
igjen, skjpnt hun tok mig i 0ret og lot overlegen. Det kraenket mig dypt og min spi* rende forelskelse utfoldet sig 
ikke. 

Billedhugger Borch hadde sit atelier oppe ved Trefoldighetskirken; der kom jeg ofte op alene. Jeg syntes, at disse 
figurene hans, som han arbeidet med i ler — det var rene guddoms* verker, og far var jo, som alle vet, dengang 
meget betaget av Borch som kunstner.- 47 - 

Jeg gik gjennem de mange gater fra Borchs hjem til Akersgaten — naar man saa spurte mig om jeg ikke var rsed, 
svarte jeg: 

«Naar Björn skal over gaten, saa ser BjOrn fOrst opover gaten, og saa ser BjOrn nedover gaten, om der er en hest, 
og naar der ingen hest er, saa gaar Bj0rn over gaten.» 

Jeg talte dengang altid om mig selv i tredje person. Min mor hadde den eiendommelighet, at hun sa D e til mig, 
naar hun var sint paa mig. 

«Jeg sier Dem, min lille ven, at De faar en paa 0ret, hvis De ikke opfprer Dem pent.» 

Jeg var altid meget ned. naar mor blev saa fin paa det. 

Saa hadde jeg den merkelige vane: naar jeg paa gaten saa nogen, som jeg likte, saa gav jeg mig til at gaa ved 
siden av dem. Ja, tok dem ofte i haanden. Folk var da altid meget hyggelige; men jeg var jo saa liten. En dame, 
den kjendte skolebestyrerinde Nikka Vonen fortalte mig mange aar efter, at hun hortc til dem, jeg uten videre gik 
hen til og tok fat i. Ja, jeg sprang sogar like paa hende fOrstc gang, sa hun. Og vi passiarte meget sammen. Det 
bundet i en stor tiltro til menneskene. Den har jeg sclvfolgclig endnu. Og skuffelser har ikke gjort mig klokere. 

Vi hadde bare én pike. Mor hadde i kk e tid til at gaa ut med mig. Jeg fik da lov til at staa nede i porten; jeg hadde 
en zuav?dragt. Og folk- 48 - 

saa paa mig. Saa kom jeg lo pen de op — efteråt en mand hadde tait til mig: 

«Mor, hvad er det at lyvre?» 

Mor forstod ikke. 

«Jo, en mand i porten spurte BjOrn, hvad Björns far var, saa sa BjOrn skolelserer. — Nei, du lyvrer — sa han — 
for han er digter. Er det sandt, mor?» 

Jeg hadde jo set min far en dag mellem ka= detterne, som han underviste. Det syntes jeg var meget morsomt. Jeg 
stod og ventet paa far i en skolegang. Derinde hortc jeg, han talte h0it, og saa kom en vaeldig lattersalve — haard 
og sterk. Doren sprang op, og alle disse unge, voksne kadetter i uniform og min far talende og leende midt 



imellem dem kom ut, hvor vi stod; det tok rent pusten fra mig. Far saa mig og tok mig paa armen. Og de 
omringet os. En drog mig i benet og spurte mig, hvad jeg het. 

«Bj0rn selvfplgelig,» svarte far. 

Det lo de av alle sammen. Far sa: 

«Gaa nu, gutter.» 

Saa gik de. Det syntes jeg var vad dig mer* kelig, at han kunde kommandere slik over ka* detter. 

At min far var direktor for skuespillerne, det gik först op for mig, da selskapet hadde vaeret. Mor fortalte mig 
forresten, hvorfor det sel* skap blev holdt. Far var kommen hjem en dag og var straalende:- 49 - 

«Den danske teaterdirektor C or tes har kjopt «De nygifte» for femti speciesdaler. Dem skal vi holde selskap for 
og invitere alle skuespillerne.» 

«Har du faat dem, da?» sa mor, som stod for pkonomien. 

«Nei, men han har lovet dem; de kommer nok. Bare inviter, du.» 

Det blev gjort. Men pengene kom aldrig. 

Mor og far var frygtelig uvenner en alten i Åkers* gaten. Jeg h0rte det og fik dpren op til stuen. De saa mig ikke. 
Mor sat i sofaen og graat og var svaert oprprt, og far gik som en lpve op og ned — aldeles usigelig forfserdelig 
rasende. Fuggen for frem og tilbake. Han stod over mor og sa, at det vilde han i kk e taale, og mor reiste sig op og 
sa sint og stortutende, at hun hadde ret. Da tok han hende over haandleddet. Men da satte jeg i et vrael rent i 
dpdsangst. Far sprang mot dprcn: «Vil du —» 

Mere hprte jeg ikke. Klask slog jeg dprcn igjen og gik ind i mit vaerelse og k rop op i en stol og graat mig i spvn. 
Da jeg saa vaagnet, listet jeg mig hen til stuedpren for at lytte. Ikke en lyd. Jo, noget blev sagt. Jeg krpp op paa 
en stol og kikket gjennem npklehullet. Der sat mor og far i sofaen og kysset og omfavnet hver* andre. Jeg maa 
ha holdt fast i haandtaket; for- 50 - 

dpren gik op, og jeg dumpet paa alle fire ind i stuen til dem. Og der laa jeg. Mor og far sprang op — storleende. 
Far lpftet mig hpit tilveirs, og alting var bare deilig igjen. 

Det, som foregik den kvelden, fik jeg vite lsenge efter. Det, de hadde vseret saa forfserdelig uenige om — saa 
uenige, at mor graat i sinne, hvad hun sjelden gjorde, det angik krigen. Den dansk*tyske krig. Far vilde melde sig 
som fri* villig i Danmark eller ialfald reise derned. Og det var saa sterkt oppe i ham, at den motstånd, han mptte 
hos mor, oprprte ham til det yderste. Og det vil si meget. Men hun gav sig ikke. Hun kjaempet for hans liv, for 
mennesket, for digteren. Hun taenkte ikke paa sig selv. Hun saa stprre paa det. Hun hadde nok klart sig og sine to 
gutter uten far. Fundet en utvei. Det var ikke for det. Det blev da, som hun vilde.IV. 

\ Ti var ofte i Danmark i mine yngre aar. Fprste gang paa Als hos mors onkel Jahn og tante Fucie. Han var 
fuldmsegtig hos borgermester Finsen. 

Derfra reiste mor med mig til far i Rom; jeg var dengang to og tyve maaneder. De hadde vseret syv maaneder fra 
hinanden. Og det var ikke saa let at reise dengangen. Det var baade paa jernbane og vogn. Og da hun sat i Kiel i 
kupéen og et par gamle egtefolk fik vite, at hun skulde helt til Rom med den ungen, da sa manden: 

«lst das auch ein Kind nach Rom zu schlep? pen?» 

«De skulde vite, hvem jeg reiste til,» taenkte mor og lot dem snakke. 

Men jeg maa ha vseret et utspkt barn. I hotel? lerne blev komodeskuffene trukket ut, og jeg blev lagt i dem. Og 
aldrig skrek jeg, naar jeg vaagnet, og min mor ikke var der. Jeg laa og bare smilte, naar hun kom igjen. Efter 
mange oplevelser og gjenvordigheter var hun da endelig i Genua. Til 

5 — Bjprn Bjprnson.- 52 - 



far hadde hun telegraferet; men det telegram fik han ikke. Pavestaten ansaa det vist for mistaenke* lig. Gud maa 
vite hvorfor. Paa baaten fra Genua til Civita Vecchia kunde hun ikke finde sit pas igjen. Hun var fortvilet. En 
gammel pater t ros te t hende og gav os begge to sukkcrtoi. Hele baaten tok del i hendes angst for sit pas. Den unge 
smukke donna med sin lille bambino interesserte dem sterkt. Da saa skibet la til i Civita Vecchia, talte alle 
passagerene fra raelingen og kapteinen fra broen i munden paa hverandre ned til giren se* politiet med 
mangfoldige armer om «la povera giovane signora» med sin «bimbo» uten pas. Da gendarmene kom ombord, 
stod alle omkring. Uten pas maate hun tilbake. Og penge hadde hun n te sten ikke. Og ingen Björn stjerne at se paa 
bryggen. Da graat den unge signora. Men gutten bare lo. 

Alle hsender blev sat i bevsegelse, alle pine sökte. Og saa fandt de virkelig pas og papirer. Kontrollen ombord 
hadde forlagt det. 

I Rom stod hun alene, da hun kom dit. Fuld* stasndig fortvilet med gutten paa armen. Den norsk*dansk*svenske 
konsul Bravos adresse kjendte hun ikke. Ikke italiensk kunde hun. Stekende varmt var det. Saa vovet hun sig hen 
til en kusk og fik det ene ord frem: 

«Bravo.» — 

«Bravissimo,» sa han og lo. 

Og kuskene moret sig; men endelig begrep- 53 - 

en av dem. Og et gudsens tilfselde vilde, at Bravo netop stod i sin trap for at gaa hen og «m0te Bj0rnson», da mor 
kom kjdrende. At hun fandt ham, og hvordan hun fandt ham, har min far skrevet til Christen Collin. Jeg gjen* tar 
det her: 

«Jeg laa en middag midtsommers paa sengen i min bolig ved piazza Barberini, dit et brev hadde kaldt mig ind fra 
Ariccia. Jeg laa og ventet paa et telegram. Da hprte jeg, at en vogn stanset foran porten. Pladsen var aldeles tom 
for vogne; solsteken hadde fordrevet dem. Men stanset en vogn her utenfor nu — maatte den ha rerind. Jeg 
sprang op og skjpv skaaten fra, — da saa jeg min hustrus ansigt i vinduet paa en stövet, lukket vogn dernede og 
vor lille r0d* haarede gut paa hendes skjpd. For en jubel, for et m0te, for fortsellinger! Vi hadde ikke set hver* 
andre paa syv maaneder. Og gutten kunde gaa, ja snakkel 

Hun skriver nu dette av og siger: «Hvor blekt dette er, mot hvad du dengang fortalte mig!» 

Denne bemerkning, at han var overrasket over, at jeg kunde gaa og snakke, kommer av, at jeg hadde v re re t syk og 
derfor bakut for min tid. 

Den eiendommelige egenskap, jeg hadde, uten videre at gaa hen til dem, som gjorde indtryk paa mig, den viste 
sig paafaldende, da jeg dengang i Rom var henimot tre aar og var i Peterskirken,- 54 - 

hvor paven paa trappen lyste sin velsignelse; det var Pio Nono, og alle knrelte. Den pavelige garde stod med 
skrrevende ben som skik var fra gammel tid. Men jeg sprang uten videre mellem benene paa en slik stor 
schweizer. För like l0s paa paven og slog mine armer om hans ene knre. Stor opstandelse. De vilde ta mig. Men 
paven vrerget av med haanden, velsignet mig. Men det blev farlig, da alle vilde berpre det barn, som paven hadde 
lagt sin velsignende haand paa. Gendarmer maatte beskytte os, sa mor, og fplge os, til vi kom bort fra folk. 

Dette fortalte jeg en katolsk landsbyprest hpit oppe i Tirolerbjergene engang. Og han reiste sig og sa bevseget: 

«I alle store pieblikke i Deres liv vil De merke en beskyttende haand.» 

Og han var lykkelig i sin tro. 

Da vi, mor, far og jeg kom tilbake til Als fra Italien, var jeg omtrent tre og et halvt aar. Derfra kan jeg virkelig 
huske, at jeg kunde synge: Dengang jeg drog avsted. At jeg blev brukt til agitation, det har jeg h0rt siden. Naar 
de danske gik og spaserte med mig, saa maatte jeg synge sangen, hvergang vi mötte tyskere «for at aergre dem». 
Den betydde jo for dem nederlag og smerte.- 55 - 



Fra Akersgaten reiste vi siden, far, mor, Einar og jeg til Danmark igjen. Jeg var vei syv aar dengang. Ikke lasnge 
efter var vi i et selskap hos skuespillerinden fru etatsraadinde Johanne Louise Heiberg i Rosenvaenget. Hendes tre 
adoptivdptre, Anna, Lelia og Ssehra tok mig og lpftet mig op paa en stol, og mange damer stod omkring. De lo 
av mig, fordi jeg talte om mig selv i tredje person. Alle tre gjorde et sterkt indtryk paa mig. De hadde en deilig 
parfume. Jeg husker fru Heiberg og omgivelserne, de fint klädde damer og herrer. Der var en hoistemt glans, 
synes jeg, over det hele. Lykkelige, ven* lige mennesker og duftende blomster og et yndig, dasmpet, gyldent lys. 
Slike omgivelser var nye for mine begreper. Mor fortalte mig i selskapet, at det var fru Heibergs dotre. 

«Og alle tre kom til hende paa én dag.» 

Jeg hvisket: 

«Men kan storken baere saa mange paa én gang?» 

Da lo mor og sa, at feerne hadde bragt dem til fru Heiberg, og de er saa mange. De kan b re re dem alle tre som 
ingenting. Og fru Heiberg er alfernes dronning. Det var fru Heibergs over* tro paa usynlige, beskyttende alfer, 
som laa bak min mors ord. Hun fortalte dette til fru Heiberg, som kysset mig paa kindet. Og alle de andre fandt, 
at jeg var en «knusende spd lille dreng». Men fru Heiberg var for mig dengang stor og fjern og merkelig.Jeg blev 
forresten grepet av en sublim kjser * lighet til en porcelenshandlers datter, som bodde i Fredriksbergs allé i 
kjelderen. Jeg delte mine sm0rogbr0d med hende, og hun sine med mig. Hendes var bedre. De hadde str0sukker 
paa smprret. Jeg hadde aldrig faat det f0r. Det förste kys av en pikemund, som gjorde indtryk paa mig, fik jeg av 
hende. Jeg blev saa betat, saa jeg faldt overende og knuste — en natpotte. Der var ingen i butikken i det pieblik. 
Hun samlet skaarene energisk sammen, og vi grov dem ned bak en busk i urtegaarden. Hendes «kaer? lighed» til 
mig blev begravet med det samme. En helt, som falder omkuld for et kys og oven i kjopet paa en natpotte, var 
ingen helt for hende. 

«Du er en dum og aekel dreng. Et fjols.» 

Jeg gik paa Tångens skole, og vi blev kaldt «Tanglopper». Og der vanket kl0 til de andre skolers drenge. Jeg, 
som var spinkel og r0d? haaret, blev tirret og hundset av mine egne skole? kamerater. Til gjengjaeld ertet jeg min 
bror Einar hjemme alt det jeg orket. 

En familie Bloch hadde vaeret meget snil mot far, da han var student. De bodde nästen vis å vis. Der hprte jeg 
min far la se op. Jeg hadde ikke h0rt det f0r. Og det var «Enoch Arden» av Tennyson. Mig hadde de glemt. Jeg 
sat for mig selv i en krok. Men saa brast jeg i en saa voldsom hulken, at de blev ganske- 57 - 

forskrsekket. Den vilde ikke slutte. Far hadde selv vaeret sterkt bevasget. Hans r0st var saa varm og mild. Jeg har 
den endnu i 0ret. Lampe* lyset faldt paa hans ansigt. De andre omkring stirret ind i det. Da brast det for mig. Det 
var den hellige kunst, som for fprstc gang holdt sit indtog i mit hjerte. 

Erling, min yngste bror, blev f0dt i Kjpben* havn. Jeg ser endnu Grundtvig dppe ham i kirken. Lyset fra 
vinduene faldt paa hans maegtige hvite hode. Han spurte min mor, som holdt barnet, hvad det skulde hete. Min 
mor saa tilfaeldig hen paa min far, som hadde Einar paa armen, og sa fast og sikkert: 

«Einar.» 

«Nei,» sa Grundtvig og smilte, «Erling skal han hede.» 

Jeg spurte far, hvordan Grundtvig kunde vite det rigtige navnet. 

«Han saa det vei paa ham,» lo far. 

Det kunde jeg ikke begripe. 

«Nei men, Bjornstjcrne,» sa mor, «at du ind* bilder gutten slikt.» 

«Ja, tror du det da, din tosk?» 

«Jeg tror alt, du sier, jeg far.» 



«Der kan du h0re Bjdrnstjerne.» 

«Naa, saa var det altsaa galt. Du skal nu altid holde med den gutten,» sa far. 

Det var en ting han ofte i alle aar kom til* bake til, at mor sarlig var enig med mig, men- 58 - 

ogsaa med de andre barn, mot ham. Det er et par gange kommet frem i hans digtning. I «Paa Storhove», i «Den 
ny vin». Jeg tror nar* mest, min mor holdt med den svakere del. Princi* pielt. Og som regel var han vei den 
sterkeste. 

Vi bodde tilslut i Godtfred Rodes og fru Margrethes leilighet ved Sortedamss0en. De opholdt sig paa sit landsted 
«Skovgaard» ved Ordrup. Det som Hegel siden kjppte. Vi var der ute en dag i mai, far og jeg. Det var vei for at si 
farvel og tak for det venskap, de hadde vist os. For nu skulde vi til Norge for godt. 

Vi gik ned i haven alle sammen. Mens vi stod der under de store bok et rar, horte vi sang langt borte fra. Den 
kom narmere. Det var h0ie barnestemmer. Trarne er jo som kup* ler. En sangbund fra oven som klinger med. 
Far stod der og holdt mig i haanden. Veien gik like forbi. Saa kom der gutter og piker, smaa og store. Et helt tog. 
En skole, som skulde paa landtur. De bar mange danske flag. De mindste lo og sprang og pludret. De stprre sang. 
Fler og fler. «Der er et yndig land». Jeg vet ingen melodi, som passer bedre ind i sit landskap end den. Vi i haven 
vinket til dem. De viftet med flaggene. Min far tok sin hat av og ropte: 

«Leve Danmark!» 

Plan hadde saa h0i og klingende en r0st, saa- 59 - 

de hprte ham trods sang og barnelatter. De vendte sig mot os. Vi stod litt hpiere. Alle deres 0ine saa op og gav os 
sine smil. Og saa sang de igjen. Melodien fyldte luften fra neden og fra oven. Hele skogen sang med. Barne? 
stemmer eier det i sig, naar de synger i samlet styrke, at de tar os med ind i sin fryd. Renere og hoicre end nogen 
anden sang er istand til. Far stod med taarer i oincne. Fru Rode med sit kjärlige, gode ansigt var ogsaa sterkt 
bevaget. Barnetoget gik opunder de väldige t rar ind i Dyrehaven med flagene og de brogede dragter mot alt det 
grpnne i lys og sol. 

«Ja,» sa far til os, «slik skal fadrelandet tan? kes: Ungdommen, som gaar fremover i glade, mens de barer de 
symboler til landets are, som de har faat i arv.» 

Fadrelandsfplelsen forstod jeg —vakt og ufuld? komment — for fprste gang den dag. 

Siden har vi tait om dette, min far og jeg. Han husket godt sine ord. Derfor kan jeg gjengi dem, som jeg gj0r. Jeg 
forstaar ikke, at jeg aldrig spurte ham, om det vi oplevet den dag ikke gav ham ideen til det norske barnetog 
syttende mai. 

Min mor var siden ute og tok farvel med fru Rode. Det blev en meget bevaget avsked. 

«Jeg graat saa forfarderlig dengang,» sa hun, «fordi vi skulde tilbake til Kristiania, hvor vi ofte hadde hat det saa 
ondt. Det var altfor mange der oppe, som hadet din far.» —v. 

spirende tid i et barns sind, hver merke* lig, lykkelig oplevelse, selv den ubetydelig* ste, bare den har et solstreif 
over sig, blir gjerne i erindringen til romantik. Men det er jo sand* färdig romantik. Det er dens charme. Og 
gladen fra den gang fpdes paany. Taknemme* ligheten kommer til, sterkere end et barn kan forstaa at f0ie den. 

Da vi kom fra Danmark for at bo fast i Norge, flyttet vi ind i en gaard i Rosenkrantz* gaten, Gunnerpdgaarden. 
Jeg kom paa Quams skole, Venstreskolen, den av de fine dypt for* agtede skole. Jeg husker, at forholdene, — 
maaten at vare paa mellem guttene indbyrdes og larerne og os, var haardere og mindre elskvardig end i 
Danmark. Nogen fremragende skolegut var jeg ikke. Onkel Peter paastod, at et tretal i karakter* boken var en 
festlig begivenhet at kalde for. Engang imellem vanket der en 0 ref i k. 

Jeg er i det hele tat den av barna, som fik mest pryl. Ja, far hadde den merkelige opfat* telse, at naar mine 
spskende skrek, og jeg var- 61 - 



tilstede, saa var det avgjort min skyld. Og fplgerne uteblev ikke. Et par gange endog meget uretferdig. Det er 
ikke saa at forstaa, at disse lynnedslag foregik ofte. Mest var det bare hygge og moro hjemme. Men paa skolen 
slog lsereren dengang med spansk ror. Isaer religionslrereren. Livet gik med megen lek og litet kesning ellers. 

Jonas Lies barn var ofte hos os. Hvad visste vi om al politik og andre företeelser dengang. Mons Lie klemte sin 
lillefinger i dprspraekken — tuppen gik nsesten av. Det var min skyld. Han skrek, og vi skrek. Men Mons var 
mest raed for at faa pryl, naar han kom hjem til sin mor. Det husker jeg tydelig. 

Nedenunder bodde lille Maren. Jeg elsket hende saa usigelig. Og hun mig. Hendes far var grosserer Gulbransen. 
De holdt selskap, hvor far og mor ogsaa var indbudt. — Men Maren. — Jeg glemte hende aldrig. Det var ogsaa 
det, at hun dpde, og jeg stod ved hendes lille aapne kiste. Smerten — den virkelige — grep mig for förste gang. 

Vor slegtning Magda Lalch giftet sig med en sjpkaptein, en enkemand. Hun var blsen* dene frisk og nydelig. 

Men naar han var der, den reldre mand, og tok hende paa fanget, syntes jeg, det var askkelt. Vi holdt hendes 
bryllup. Lar hadde skrevet sangen «Naar et rpdmende- 62 - 

blod bpier ydmygt imot ham, som eier det pr0* vede sind». Ved middagen graat alle sammen, saa de ikke kunde 
synge. 

Spndagen efter bryllupet kom der mange gra* tulanter om formiddagen. De kom for at Onske tillykke med valget 
til formand i Studentersam* fundet aftenen fpr. Jeg forstod dengang, at det var mange, mange, som ikke likte 
ham. En ung og sterk og livlig bergenser tok mig paa fanget og fortalte mig, «at alle gamle stabeiser og al 
re 1 dg a m mel ungdom og alle nathuer i landet var mot far». Det var Klaus Hansen, som ind* gav mig denne 
visdom. Vi hadde vin igjen siden bryllupet, saa der blev drukket og skaalet. En seldre mand, jeg ikke kengcrc vet 
hvem var, hsevet uavladelig den ene arm ho i t op og nassten skrek: 

«Det fprste frisind, som glptter ind i Kristi* ania. Skaal du store, glade verden.» 

Og han drak med alle sammen. Slik latter og glaede og opigjen fortaellen fra det, som hadde foregaat kvelden for. 
den fyldte selv mig med stolthet. 

Mor hadde sittet i en siade vei tilhyllet uten* for Studentersamfundet om aftenen sammen med en veninde. Der 
stod flere kjpretpier. Lolk fp k ut og ind. Vinduerne oppe i anden etage var sterkt oplyst. Selv kuskerne spurte 
dem, som kom ut, «om han Bjpmson var blit valgt igjen». Med en gang hprtes uhyre hurrabrpl og klap*- 63 - 

salver. Saa yret det pludselig av ivrige og gesti* kulerende mandfolk, som strOmmet ut. En ung kusk hoppet h 0 i t 
med sine sv re re stpvler: «Ja'gu er'n valgt lel, gut.» — Det var et srersyn, at der kom saa mange folk til os som den 
spndagen. Lar gik litet ut. Han var sky, sa mor. 

Hjemme gik livet sin stilfrerdige gang. Men en väldig sensation var det en dag, da et halv* galt kvindfolk 
(Camilla W.), en nser slegtning av Henrik Wergeland, la sig utenfor entredpren og sa, at hun vilde ind. Hun hadde 
forelsket sig i far. Og sendte ustanselig brev og blom* ster og billeder av sig selv. Men hun blev ikke tat imot. 

Saa la hun sig til paa matten som en hund. Gamle bergmester Meidell, som min far har foreviget i «Kongen» som 
professor Elink, kom tilfreldigvis den formiddag. Han var det bedste, men ogsaa det hidsigste menneske. Og naar 
han viste sig, ofte skedde det ikke, var det, fordi han maatte tale om det eller det, som forarget hans dengang 
radikale og uforsonlige sjael. Vi hprte et frygtelig spektakkel utenfor. Far var ikke hjemme. Mor og jeg og piken 
stod i entreen. 

Meidell: «Er De syk?» Cammilla W.: «Nei, jeg vil ind.» Meidell: «Er De gal?»- 64 - 
Cammilla W.: «Jeg vil ind, jeg vil ind.» 

Meidell, rasende: «De skal kastes ned av trap* pen, skal De.» 

Mor, indenfor: «Kjasre Meidell, jeg kan ikke aapne; hun trsenger sig ind. Bjpmson er ikke hjemme.» 

Meidell, vild: «Hent politiet!» 

Hvad der foregik nu, vet vi ikke. Vi hprte et frygtelig leven. Vi hprte skrik. Og Mei? delis rasende stemme. Med 



en gang ramlet det i trappene. Et vindu blev revet op og kort efter Meidells stemme: 

«De kan jo drsepe Dem.» 

Saa l0p nogen nedover trappene, saa de rystet. Mor river entredpren op. Gangvinduet var aapent. Nede i gaarden 
hortc vi skrik og tum? mel. Camilla W. hadde kastet sig ut fra tredje etage! Alle mennesker strömmet til. Vi saa 
ned. Der laa hun og hylte: 

«Jeg har brukket benet. Jeg vil baeres op til Bjornson.» 

«Nei,» ropte mor ned til hende, «hun kom? mer ikke hit op. Bring hende paa hospitalet.» 

«De er en djävel,» hvinte Camilla W. op til mor. Og nidskrek. Mor lukket vinduet. Vi fik i kk e lov til at se ned i 
gaarden. Saa blev alt stilt. Meidell var forsvundet. Camilla W. kom uskadd fra sit luftsprång. Merkelig nok. 

Siden traf jeg hende, da jeg levet i Kristiania som voksen. Hun var altid like nervps og hysterisk.- 65 - 

Dengang var jeg omkring ni aar. Einar hen* imot fem. Det var mig en stor glasde at erte ham. Og han var let 
mottagelig. Jeg husker sasrlig en julekveld. Vi hadde faat vore presenter. Vi hadde gaat rundt trseet i stuen. Vi 
hadde sunget med far som forsanger. Og han kunde horcs! 

Mor hadde fordelt sin travelhet over det hele paa en gang. Nu var hun i kjokkcnct. Far sat og 1 res te i en avis. Ved 
samme bord lekte min bror med sine nye tinsoldater. Jeg saa paa, til jeg fik lyst til at leke med. Nei, — han vilde 
ikke det. 

«Skal du vrerc general over fienden ogsaa du da, din tosk. Og vinde paa dig selv kanske?» 

Han gad ikke svare. Han satte trut og sa — likesom langt inde i munden: 

«Tromme lomme lom — trom — trom —» 

Troppene avancerte stptvis mot hinanden. Far renset os ikke. Og jeg turde ikke gjpre, hvad jeg hadde mest lyst 
til: gi den hrerfpreren en ordentlig dunk. Han sat der og «tromlet» egen* sidig videre. Da satte jeg mig ogsaa ned 
og anbragte mine knyttede n re ver paa bordet like foran ham. Begge mine tommelfingre vendte opad. De bpiet og 
rettet sig og hugget som to ormehoder. De skulde stikke saa 1 ren ge ind i taalmodigheten hans, til den brast. Han 
gav sig ogsaa temmelig snart. Jeg blev selv raed. Slik som han hylte. Far for op.- 66 - 

Hvad dette skulde bety? 

En liten buttet finger pekte paa mig. Han hadde vondt for at si at, « — det var Björn — som — som — ertet mig 

— med tommel — tom* melfingeren.» Resten forstod ingen. 

Fars pine slog ned paa mig. Jeg var gaat op i uskyldighetstilstanden. Jeg saa uforstaaende paa mine fmgre. 

«Jeg vet ikke jeg, far, hvad han mener.» 

«Nu tier du stille,» sa far til Einar. «Vi vil i kk e ha dit skraal til enhver tid — for ingen* ting.» 

Jeg fplte, at der laa et lyn og ulmet inde i trudselen, og det kunde ogsaa ramme mig. Fars hode gik ned bak avisen 
igjen. — Og alt blev som for. Tinsoldatene samlet sig igjen til kamp. Men den stakkars general flsepet litt endnu 

— nresten lydlost. Graaten bobiet langt nede, men naadde ikke op. Mine tommelfingre gjenoptok sit arbeide, 
mens jeg satte op et ansigt, som om det i kk e kom mig ved. Da revnet han. For anden gang. Vrere end den fprste. 
Han splin* tret av raseri. 

Avisen f0k i gulvet. Verdens undergång var over os. Jeg sank under bordet. Og min bror Einar blev haevet h0it 
tilveirs. Der hang han. Og nidskrek. 

«Men Gud, Bjornstjeme.» Det var mor. «Vaer da ikke saa hidsig!» 

«Og det sier du til mig, Karoline, naar du- 67 - 

hprer, hvor rasende den gutten er for ingenting. Ti stille gut!» Feltherren blev rystet; jeg hortc det paa 
staccatoskrikene. 



«Det er din hidsige familie, som gaar igjen i ongene.» 

«Nei, Bj0rnstjerne, dette har du ikke lov til at si —.» 

Det var en krigserklaering. Men min far vilde f0rst utrydde hendes yngel, f0r han skred til forsvar og kamp. Jeg 
h0rte: 

«Hvor er Bj0rn?» 

Jeg blev saa raedselslagen der jeg sat i m0rke, at jeg skrek h0it. 

Virkningen var forbl0ffende. Den fulgte uten övergång. Far lo sin lyseste latter. 

«Karoline, din f0rstef0dte ligger under bordet. Ja, det har han ikke fra dig. Og heller ikke fra mig.» 

Omfavnelse. Fredslutning, som blev beseglet. Jeg h0rte det, da jeg kr0p frem. 

Senere paa kvelden maatte vi leke tinsoldater sammen. Far hjalp os og var naesten den ivrigste. Og mor sat og saa 
paa. 

Min spster Bergliot blev fodt i de tider. Mor var svaert medtat. Hun var ofte det. Den* gang da jeg kom til verden 
i 59 paa födsels* stiftelsen i Kristiania, fik hun nemlig barsel* feber. Det skulde i kk e hete, at hun hadde faat 

6 — Bjprn Bjprnson.- 68 - 

det paa hospitalet; derfor blev hun utskrevet uten at vaere helt frisk. Hendes sterke natur klarte det tilslut. 

Og da jeg kom til, var det ikke stort bevendt med det pkonomiske heller. Som sagt, mor var temmelig skral, da 
Bergliot blev f0dt. Vi reiste paa landet til Asker, mens far var i Nordland. Der skulde mor ha hvile. Jo, der blev 
stel og braak med os unger. Mor hadde jo altid noget, hun fandt paa, som det lonnct sig ikke at sitte stille for. 
Lina, vor pike, var til stor hjaelp. Hun var klok og meget vakker. Hun kom til os, da hun var femten aar. Hun blev 
i ti aar. Hun blev siden gift med Sigurd Blekastad. Mor og far holdt hendes bryllup, og da skrev min far sin bryl* 
lupsvise: «Vet du saa, hvad det var isaer, som gjorde, det blev hende?» 

Lina hadde replik. Engang mor skulde gaa ut, sa hun: 

«Ja, Vor Herre vaere med dere, Lina.» 

«Men kjaere frue, skal De vaere saa laenge borte?» 

Eller i Rom, da hun stod i kjpkkenet med to tynde, smaa vandkarafler, og den ene gled ut og knustes mot 
stengulvet, og mor overordentlig nervps ropte: 

«Men Lina, hvordan gik dette til?» 

«Saa'n frue,» svarte Lina og lot den andre falde ut av haanden paa sig. 

Hun var altsaa til megen hygge og stor hjaelp.- 69 - 
Men mor maatte ordne febrilsk med det meste selv. 

«Aa Gud, det er grisen,» sa Lina. «Den har forstoppelse og gaardmanden er rent fra sig.» 

Mor laa paa sengen. Ingen hadde taenkt, at dette skulde gi hende en kjaer anledning til at greie op med det ogsaa. 
Jo da, jeg ser endnu mor med en liten griseblaere paa en tut fyldt med olje, gi dyret klyster. Grisen skrek saa det 
gik i striper nedover rygraden paa os. Saa var det spaendingen, om det vilde hjaslpe. Mor gik ind og la sig paa 
sengen saa laenge. Det varte, og det rak. Saa hprte de mig ute paa gaards* pladsen: 

«Naa er det der. Naa kommer det.» 

Alle styrtet til. Grisen var reddet. 

Sommeren gik, og far kom tilbake. Hans reise var det store eventyr. 

«Det var et förnyelsens bad. Et renselsens bad, kjaere Karoline. Norge er ikke Kristiania. Jeg er fyldt med ny tro 



og nyt haab. Og megen kjaerlighet til vort deilige land. Jeg er saa tind* rende glad.» 

Og jeg ser ham. Hans reisning. Hans hvite, skjOnnc hsender om mors hode. Og os, Einar og mig, fortalte han om 
reisen, saa vi forstod det: 

«Tsenk, at der er sol, gutter, nat og dag — sol — sol —. Vor Herre putter alt det solskin- 70 - 

han kan ned i det mindste spirende gran og helt op paa istoppene. Forstaar dere det? Det spra* ker av sol, saa 
honsene ikke faar sove, og hanen ikke vet, naar den skal gale — for der er hver* ken morgen eller kveld. —» 

Saa lekte han Bukken Bruse, som vilde stange smaaguttene. Og det var slik fantasi og magt over ham, saa vi 
ramskrek av rsedsel. Men hvergang han sluttet, vilde vi ha mere. Isasr Einar. Det kilte i maven av fryd og 
forfrerdelse. Nyeste dag fik jeg juling — aldeles uretfaer* dig. Han tok mig i sin vaeldige harme og ristet mig som 
en tom melsaek. Han trodde, jeg hadde tat noget ut av en skuffe og forlagt det. Mor la sig imellem, Lina og 
kokken ogsaa. De to sidste graat. Saa blev det vitterlig, at jeg i kk e hadde tat noget nogensteds. Da var det jo ikke 
ende paa, hvor s0t han var. Men jeg hörte mor si: 

«Du er saa altfor rasende uoverlagt hidsig, Bjornson.» 

«Sier du det?» sa far meget alvorlig og stod og grundet. Jeg ser det som idag. 

Hele byen var i oprpr. En ung jente var for* svundet. Det viste sig siden, at hun var gaat ombord paa en engelsk 
damper og av vanvare var blit med til London. Hun kom igjen efter tre uker. Fantasien tok fart og rullet sig stor 
som en sneball. De fandt ut, at frimurerne hadde- 71- 

slagtet hende og saltet kjpdet og sendt det til «Tryntyrken», som hvert syvende aar forlangte kristent kjod. Det 
barn var forsvundet og den pika var borte, sa man. Der var oplop foran «Logen», saa brandfolk maatte rykke ut 
med sprpite. Og kavaleriet blev sat i bevregelse. Jeg selv kom dengang til havnefoged Johnsen. Og der hsendte 
det, da piken kom ind med et kaffe* bret, at han i morskap og med vilje sa til sin frue: 

«Ja, jeg er frimurer, vet du.» — Klask — laa hele greien i gulvet og jenten med. Saa lpp hun storhulkende ut. 
Dette saa jeg da selv og fortalte det hjemme. Johannes Brun hadde nede i Kirkegaten staat i en kjelderhals med et 
slagterforklrede og en kniv og facgtct, fortalte fru Wolff storleende til mor. Og kjyerringer og unger hadde skreket 
og flygtet. 

Vi hadde en pike, som var svsert godlidelig og glad i mor og far. Hun var kokke. Ikke turde hun gaa ut av rasdsel. 
Mor drev gjpn med hende: «Du vet vei, at Bjprnson ogsaa er frimurer.» Hun spilte pinene op og vilde ta tilbens 
med det samme. Da maatte de si, at det ikke var sandt. Svserge og bedyre. 

«Bare moro alt sammen, forstaar du.» Nei, jenten laa over kj ok ken byen ken og jämret sig. Ane i «Geografi og 
Kjserlighet» har mange modeller. 

Hun var ffa landet og elsket og beundret far- 72 - 

paa sin vis. Hun fulgte med saa godt hun kunde, naar noget passerte, som angik ham. 

«Det er kar, det,» sa hun ofte til mig. 

Far lot en maler prente fp Igen de linjer paa vyeggen paa W. C.: 

«Luk paa laaget fast og taet. 

Ellers kommer op pudret. 

Stpver stygt og lugter slet.» 

Hendes beundring for dette digterverk var meget stor. 

«Han kan det, han.» 

I denne tryntyrkperiode sa far om Kristiania, at al slags sensation her i denne byen virker som ild i t0r halm. Alt 
vet og al forstand futter av med en gang. Lignende ytret han ofte, naar det gjaldt min kjyere fodeby. 



Krigen mellem Frankrike og Tyskland var uU brutt. Hele den slesvigske ulykke sat endnu i sindene, og 
stemningen var for Frankrike, det land, vi hadde faat vor forfatning fra. 

Far satte sig i spidsen for en bazar til indtsegt for franske saarede. Han fik for det aereslegionen. Det sendte han 
tilbake. Jonas Lie og far hadde nemlig lovet hverandre ikke at ta imot ordener. Det husker jeg saerlig. For 
dengang talte far om det. Redaktpr Bätzmann maset ogsaa paa, at far skulde sende den tilbake. Far vilde egentlig 
ikke; han vilde ikke fornaerme franskmsendene.- 73 - 

«Jeg gaar ikke med det. Basta.» 

Nei, det maatte sendes tilbake. Saa skedde, skjont min far igjen fandt det ovcrllodig at de* monstrere. Men han 
fik den retur med den hen* visning, at naar han var dpd, skulde den sendes til Frankrike. Ikke fpr. Saa blev den 
hos os. Jeg fandt den pent indpakket i en skuffe oppe paa löftet paa Aulestad engang. Jeg var endnu en gut. Jeg 
tok det for moro skyld paa mig uten-paa jåkken og gik med den. Far blev sint. Et h0ist overflpdig utslag av 
republikansk tanke* maate, synes jeg dengang. 

Vor kjsere Jonas Lie kunde ikke undlate at ta imot ordener. Og den lange Bätzmann blev litt efter litt dekorert 
som en fanestang efter en skytterfest i Schweiz. 

«Graa, kjsere ven, er al slags teori, og grönt er livets gyldne trae.»VI. 

T de tider blev Lokkcn vor eiendom. Hvad det betydde for far og mor «at sitte for sig selv» i Kristiania, det er let 
at begripe, naar en mindes byen fra dengang. Der kom mange, som spkte far, og var de der tilkvelds, blev det 
altid festlig, saavidt jeg forstod det og fik vsere med. 

Der blev ansat en huskörer, Sigurd Bleka* stad. Han kom fra en hoiskolc og skulde gjen* nemgaa leksene srörlig 
med mig. Saken var nem* lig den, at mor en dag gav sig helt over, da hun eksaminerte mig i et par «letfattelige» 
fag. Reg* ning sclvfolgelig. Det var igjen det forslitte spprs* maal om, hvad 2x2 blev til. Rrodselen fra f0r var 
der igjen, og jeg svarte til en avveksling 8. Jeg elsket historie; men geografien alene moret mig ikke. Skolen var 
den graa almindelighet. L0kken var livet og giro den. Alting levet der, som jeg trrengte. Far og mor var 
hyggeligere og morsommere end alt i verden. Mine tanker var som duene vore; de kom tilbake, hvor langt de 
fl0i. Altid til L0kken. Paa skolen sat jeg med tankerne der. Det mest oprivende foregik.- 75 - 

Mor hadde faat istand gymnastikapparater i ha* ven. Og den nye vesle hunden da, som far hadde d0pt Trult. Den 
trultet jo ogsaa bort* over. — Liten og tyk som den var. — Den spilte en stor rolle i min tilvrerelse. Under bordet 
laa den ofte i spisestuen. Der la jeg mig da ved siden av ham og var «en ensom nybygger med min tro hund under 
mit simple trretak». Engang vi ventet mange fremmede, k rop jeg ogsaa ned ved hans side. Jeg sovnet. Da jeg 
vaagnet, sat gjestene tilbords. En god s0vn maa jeg ha hat dengang. Trult var vaekke. Gamle fru Thaulow, Fritz 
Thaulows mor, hadde tat skjprtet litt h0it op, saa jeg saa hen* des hvite strOmper. Jeg satte fem fingre i dem. Jeg 
tror ikke, at nogen ved et pent og anstaen* dig kveldsbord har skreket vserre, end hun gjorde. Og inden de 
forfaerdede gjester og mor og far og hun selv blev klar over, hvad som foregik, kl0p jeg ogsaa professor Lyng i 
laeggen. Han spraellet og for langt ind i stuen. Han var ellers slik en stilfaerdig og pen mand. Jeg kr0p frem. Stolt 
og lornOid. Men da fik far tak i mig. At jeg lever endnu, kan jeg takke alle de andre for. Var jeg blit draept, hadde 
det jo ikke v re re t videre hyggelig at Ibrtsrette med at spise den gode maten. Inde fra det m0rke vrerclsc, hvor jeg 
sat, hprte jeg, de lo. Mig trenktc ingen paa. Jeg var meget bitter.- 76 - 

Nei, jeg maatte ha huslrerer. Det var klart. En, som kunde ta sig av mine lekser. Det blev altsaa Blekastad. Han 
hadde v re re t soldat og skrcvet offentlig i aviser om sine overordnede paa moen. Det blev han siden d0mt til 
m0rkt faengsel for paa Frestningen. Einar og jeg gik dit op og ropte paa ham utenfor der han sat. Vagten jog os 
vaek. 

Dette var alt sammen meget vigtige gjpremaal. Jeg syntes, skolen naermest virket forstyrrende. Blekastad kom da 
ut. Mor, Einar og jeg hentet ham fra Faestningen i fin, aapen vogn med to hester for. Det var mors paafund. Om 
afte* nen var det fest for ham. Saa fridde han efterpaa til Lina. Alt dette visste jeg. Taenk at vaere n0dt til at gaa 



paa skolen hver formiddag, gaa bort fra det, som for sig gik paa Lokkcn. Jeg hadet det. Skolebestyrer Quam og 
hans fa* milie, fars venner, holdt jeg meget av. Og den eneste store glasde var historietimen, hvor Han« sen, 
siden postmester i Sandefjord, var kercr. Naar han stillet sig op foran ovnen, strpk lug* gen v te k og saa paa os og 
begyndte at fortselle Njaals Saga eller om Sverre og de andre, som eide Norge, og som Norge eide — da blev sa* 
gaen til levende mennesker. Jeg elsket den mand. Han var i slegt med alt det ubestemmelige av stort og underlig, 
som grep ind i min barnefan* tasi. Han var i slegt med det morsomme og merkelige, som foregik paa Lok ken.-11 


Far hes te Arnljot Gelline en kveld. Den var netop fterdig. Der var flere tilstede. Griegs var der, Thaulows tror jeg 
og Sars's. Jeg fattet, at det var stort og hoit. Rytmen, det sang? bare som helhet löftet min barnesjtel med sig. 
«Foran Sydens kloster» hOrcr jeg endnu. Hen? des sorg forstod jeg, og de hvite nonner, som tok hende ind til sig. 
Jeg blev for förste gan g mottagelig for noget, jeg for neppe visste om. Jeg var hektisk betaget. Og da Grieg 
efterpaa spilte for os, og alle sat omkring ham, 0ket denne stemning, saa jeg siden gik ut alene og satte mig i 
gyngen og smaahusket og saa vin? duene derinde oplyst, og det k rop i mig av glaede over, at denne verden var 
saa urimelig morsom og deilig. 

Saa en dag i august i 72, fortaeller mor, sa far: 

«Kami i ne, vi reiser til Italien. Vi to alene. Jeg maa arbeide; her faar jeg ikke gjort det. Alle vil de mig noget. Jeg 
kommer ikke videre.» 

«Nei, Bjdrnstjerne — uten bOrncnc gaar det ikke. Du kan det heller ikke. T ren k at la dem bli her igjen alene i 
Kristiania. Uten os. Her? Nei, BjOrnstjerne.» 

«Vei, saa tar vi dem med hele hurven.» 

«Og hjselp maa jeg ha. Lina maa v re re med.» 

«Saa tar vi Lina med. Vidunderlig.» 

Ja, det var det. Paa otte dage blev det greid- 78 - 

alt sammen. Vidunderlig hver lille fille, som blev pakket ned. Den var et led nrermere hen mot det eventyrlige, 
som skulde gaa for sig. Far gik fra og til — sang hoit og ropte paa mor og paa Lina og rusket i os unger og var 
straalende. Og mor strrevet. Lina lo og var lykkelig og vakker og hjalp til. Og Blekastad gik med melankolske 
0ine. Og jeg var överalt iveien. 

«Penge maa vi ha, Karoline. Du maa skrive til Hegel.» 

Det var det vserste, mor gjorde. 

«Ja, ja,» sukket hun og skrev. 

Og saa drog vi avsted.VIII. 

\7"i var seks i alt. Vi reiste paa tredje klasse jernbane. Mor sprget for t0iet, for billet? ter, for alt. Far var nrermcst 
utaalmodig med tilbpielighet til vredesutbrudd. Ikke srerlig mot os. Men mot uventede mer eller mindre tredske 
begivenheter, som jo altid er paa fserde, naar saa mange individer reiser sammen. Urolige individer kan jeg trygt 
laegge til. Paafaldende livlig var isrer Bergliot. Den vesle vakre jentungen sat aldrig stille. Hun vilde altid til 
vinduet, og sat vi ikke der, kr0p hun over folks fang, stpttet sin lille haand, hvor det faldt sig bedst, som kravlet 
hun omkring hjemme paa trappene. Jeg husker, hun engang tok fat i nsesen paa et gammelt fruentimmer, som om 
det var knappen paa et gelsender. 

Reisen fra Malm0 til Berlin var meget opri? vende. Det gik med skib via Stralsund. Jeg laa i damekahyt. Der var 
vi alle sammen uten far selvfplgelig. Han bar vei sine lidelser for sig alene oppe paa dsekket. 

Jeg laa paa maven og kastet op, hvor det bedst traf sig. Bergliot hylte. Einar var blit til en bylt.- 80 - 

Erling blev v ram g t levende uten at gi en klage* lyd fra sig. Mor övergav sine jordiske levninger motvillig til et 



stort spand. Men Lina holdt sig opreist paa en sofa med en blikkop i haanden, som hun forspkte at kaste op i, 
mens hun ventet paa sin sidste time. Og vis å vis nede i en kpie laa en liten pike, som, mellem hver gang hun 
opgav aanden, ropte: «Mamma lilla, mamma.» 

Mamma lilla laa paa ryggen i kpien ovenover. Naar ungen skrek, orket hun saavidt at rpre sit ene ben, som hang 
utenfor. Jeg blev kvalm, hvergang jeg saa den lysegule st rom pen paa laeggen hendes dingle frem og tilbake. Og 
blir det naesten endnu — naar jeg tsenker paa den. 

«Herskapet måste upp, nu er vi genast i Strål* sund,» skrek jungfrun. 

Kort efter fars tordenstemme: «Skynd dig, Karoline. Vi har lang vei til jern* banen fra bryggen. Det haster.» 

Hvordan vi alle sammen i en rivende fart blev stelt paa en maate —jeg kan ikke fortaelle det, for jeg vet det ikke. 
Vi stod med haandbagage og plaids og pakker faerdig til at gaa i land. Far med bred hat og to haandkufferter först. 
Vi alle i gaasegang efter. Som vi saa ut! En masse omnibusser var paa bryggenfor at befordre folk til jernbanen. 
Mor sa: 

«Faa vite, BjOrnstjerne, hvad det koster at faa kjdre.»- 81 - 
Far uhyggelig rolig: 

«Nei, det er for dyrt. Vi gaar.» 

«Kan du da ikke sporre om prisen?» 

Oprort: 

«Nei, hOrer du. Jeg betaler det i kk e.» 

Altsaa travet vi avsted. Det varte og det rak. Far var rasende; vi saa det paa ryggen. Vi hadde billetter direkte til 
Berlin. Da vi kom til jern* banen, og vi tok dem frem, opdaget far, at omnibussen var iberegnetl prisen. Mor sa 
det hpit aldeles perpleks til os alle sammen. 

«Hadde vi visst det,» sa Fina litt ondskapsfuldt. 

«Ja, hadde vi visst det,» sa far, «saa var vi kjort selvfolgclig.» Han sa det slik, at ingen spurte mere. 

Jeg var i en anden — en ny verden. Alle disse mennesker hit og dit. Soldater, officerer. Den store restaurant. Et 
jag av kelnere mellem bor* dene. Aldeles fortumlet fulgte jeg ind med i tredje klasse, og jeg holdt endda kniv og 
gaffel fra restauranten i hver sin haand, da jeg sat i kupeen. Far fik saavidt kylt dem ut paa perronen, idet toget 
gik. 

«Jo, du er til god hjaelp, du!» 

Han rystet mig i skulderen. 

«Bj0rnstjerne,» sa mor. 

«Ja, hold du bare med ham.» 

Efter en lsengere tid stanset toget med en gang. Alle, vi som skulde til Berlin, maatte ut. Express* tog. I anden 
klasse. Det var gildt. Toget bruste- 82 - 

ind. To minutters ophold. Ingen plads paa anden klasse. Far foran langs vognene med sin levende hale efter sig. 
Hans vrede steg for hver over* fyldt vogn. Han sa noget forfaerdelig til stations* mesteren. Resultatet blev en 
fprste klasses kupé. Dengang gik dprene direkte ut til perronen. Forst kom mor naesten stupende ind, saa Lina, 
saa jeg, saa plaid og tasker, saa tre unger til, saa far. Toget pep og gik videre. Vi opdaget straks, at midt paa 
vaeggen, var der en d0r til W. C., og der i en aapning mellem baenkene sat en gammel dame paa gulvet med 
lukkede 0ine. Vi glante og saa paa hende, mens vi satte os tilrette. Hun rprte sig ikke. 0inene holdt hun lukket 
som f0r. Da sa far med et muntert smil: 

«Sitter hun paa potten ?» 



Ikke kunde vi holde tilbake paa humpret, saa trsette som vi var. Vi lo saa vi skrek himmel* hpit. Da aapnet hun 
pinene og saa rasende paa os, og sa det ene ord: 

«Räuberbande.» 

Rpverpak. 

Hun var reist paa fprste klasse for at kunne sitte alene, og da vi saa kom paa hodet ind i kupeen, hadde hun villet 
flytte paa sig, og var faldt ned foran dpren til W. C. Far hjalp hende op. Men like fornaermet var hun. Og vi sat 
lsenge og holdt paa latteren og slåp den under* trykt til engang imellem, indtil spvnen tok os. 

Vi kom til Berlin. Men bare for straks at- 83 - 

reise videre. Saa meget forstod jeg, at far var betaget av det tyske folks orden og disciplin i sit arbeide og sin 
administration. En kraftut* foldelse, som imponerte ham. 

Vi kom til Schwaz i Tirol. Der blev vi for det fprste. Der var vi som hjemme i «Gasthaus zur Post» hos familien 
Rainer. Jeg maa for* tre lie, hvordan min far og mor fik greie paa Schwaz. Det har sin egen historie. Det var paa 
opreisen fra Italien, da jeg var omkring tre aar. Vi opholdt os i Bozen og ventet paa penge fra Gyldendal. De 
kom ikke. Vi hadde snart ikke mere igjen. Far og mor var fortvilet. Far gik omkring for at finde en pantelaaner 
eller noget lignende, som kunde gi dem penge paa endel vaerdigjenstande de hadde. Men han turde ikke gaa ind 
noget sted. Han var for uvant med slikt. Saa for han ut igjen. Kort efter kom han straalende tilbake: 

«Kami i ne, vi har penge. Og her er dine smyk* ker. Jeg gik forbi en vekseller. Der stod navnet Fehman. Jeg 
tre n k te straks paa Orla Fehman og fik en slags tiltro. Det viste sig at v re re en fin gammel jpde. Da jeg sa mit 
erinde og mit navn, sa han: 

«Bjprnson? Min datter 1 reste igaar hpit for mig en roman av en forfatter, som het Bjprnson. «Synnpve 
Solbakken».» 

«Ja, det er mig,» sa jeg. 

Den gamle blev straalende glad. Fot datteren 

7 — Bjprn Bjprnson.- 84 - 

komme. Gav mig penge nok uten pant. Og anbefalet os at reise til Schwaz over Brenner. Til «Die Post» til 
familien Rainer, som er de fprste og berpmteste tirolersangere. De hadde optraadt over hele Europa.» 

Da de kom til Schwaz, blev mor og far rsedde for, at de ikke hadde raad til at bo paa «Die Post». — Og de gik i 
stilhet rundt og spkte vrerelser eller logi paa primitivere steder i byen. Men der var ikke vrerendes. «Die Post» var 
som en hpiborg over hytter i forhold til de andre steder, som tok imot reisende. Saa talte far med gamle Rainer og 
sa, at han kunde bare betale saa og saa meget. Han var nsermest en fattig digter, sa han. Da svarte den gamle, at 
den sum far foreslog var — altfor meget. Da blev der herlighet og glsede. Og far og mor fik en tryghetsfplelse, de 
ikke hadde hat paa Isenge. 

Mit fprste tysk dengang, det fortaeller min mor, det kom for dagen, da hun spurte mig, om jeg ikke skulde ut. 

«Bjprn hat schon — har allerede,» svarte jeg straalende. Og det viste sig at vaere ganske rigtig. Mine bukser var 
ikke rigtig tprre. 

Jeg fortaeller det, fordi de kom igjen de ord paa en anden maate, og da blev jeg meget rprt. Det var under min fars 
sidste sygdom. Jeg hadde maattet be ham hjaelpe med noget, som- 85 - 

var meget vigtig for mig. Da telegraferte han bare: 

«Hat schon.» 

Det virket som dengang jeg hadde hans haand over mit guttehode, naar han vilde vaere snil og si noget hyggelig 
til mig.VIII. 




T A a vi nu kom til Schwaz, som ligger i den AAA vakre Innthal i Nord?Tirol, levet endnu gamle fru Rainer. 

Hendes s0n hadde «Die Post», og hendes datter Marie var den ledende aand. Hende holdt far og mor meget av. 
Hun var i sine unge dage en skjonhet. Hun giftet sig aldrig og var den kjserligste sjsel mot os alle sammen. I det 
hele tat var det som at komme til sit eget, naar vi var i Schwaz paa det gamle gjestgiveri. Festlig bredt og patriar? 
kalsk laa det der med saler og store rum og hyggelige vinstuer. Gulvene var umalte, ogsaa de brede gånger. Men 
alt var drivende hvitt. I det vseldige kjpkken hang kobberkjelene og skinnet, og flammerne fra de store komfyrer 
gjorde dem som levende, naar gjenskinnet ka? stet sit rode lys paa dem. Haven var et litet rike med hpie murer og 
masser av traer og blom? ster, vi aldrig fpr hadde set. Vi barn og mor og Lina hadde en umaadelig sal til 
soverum, med skjrermbretter omkring sengene. Far hadde sit arbeidsvserelse og et til at sove i. Og der- 87 - 

var mange gamle hus. Domkirken stod der med irret kobbertak. Helt fra det sekstende aar? hundrede, fortalte far. 
Den lille by var meget stor paa det engang. Der maatte alle overnatte, som kom fra syd eller nord. Ja, Fuggerne 
fra Augsburg hadde et stort palas der. Endnu staar det. Og den hellige Christoffer er malet over? naturlig stor paa 
facaden med sit Kristusbarn. Keiser og konger hadde bodd der, sa die alte Zvlama Rainer. 

Franciskanerne med sin kirke og sit kloster levet i byen, fpr domkirken blev reist. Derinde var hpie buegange, og 
der gik de unge og de gamle munker. De talte ikke. Stilheten mellem disse levende mennesker var for mig 
forundelig at opleve. Det var for min guttefantasi noget nyt, at slikt gik an. Jeg grundet over dette. Og jeg saa, 
hvor de laa begravet. Bare kors over smaa jordhauger med grses paa. Ikke noget navn. Gravene paa 
kirkegaardene ellers de forne 11 er, og de taler til os. De, som laa her, tidde stille. De var vant til det. 

«Det maa v re re faelt at d0, far.» 

«Ja, for dig og mig; men alle disse er gaat fra livet, mens de levet.» 

«Hvorfor gj0r de det da?» 

«De tror, de dyrker sin Gud bedst slik.» 

Jeg hadde igrunden bare h0rt om Vor Herre i skoletimerne. Far na: v n te ham jo engang imellem, men sjelden til 
os. Jeg hadde ikke- 88 - 

tsenkt saa meget paa ham f0r. Nu blev han mere levende, men svrert streng og n0ie paa det. Farmors Vor Herre 
var for mig ikke no* gen Gud i den forstand. Han var noget hyg* gelig, som altid var der. Namnes t en guddom* 
melig gammel onkel. Denne Gud her forlangte meget mere av menneskene. Tidlig klokken fire sang munkene og 
messet for ham. Klo kk en fem om morgenen gik de allerede i kirken til ham. Kirkeklokkene dundret hvert oichlik 
og mindet om ham. Og altid laa nogen og bad i halvmorke i Domen til ham. Hans s0n hang i kirkene paa korset 
med blod malt nedover hren* der og fptter. Det vilde han, de aldrig skulde glemme. Og de bad taktfast i kirken 
alle paa engang. Det rullet mprkt og tungt opunder hvselvingene, som lot det gaa videre. Helt op til den Gud, som 
vilde ha menneskene slik. Men til hverdags var de fleste gladere og blidere end folk hjemme. 

Far hadde flere personlige venner. Der var Ohnesorg. Bergmester. Staten rotet litt efter s0lv oppe i fjeldet. I 
middelalderen hadde 30 000 arbeidere gjort det samme. Ohnesorg var vor fryd. Hans r0de nasse var et glasdens 
fyrtaarn. Og den glödet over vinglasset hver kveld — naar han sat hos os. Jeg tar ham, som jeg husker ham op 
gjennem aarene. Til far talte han ofte om det forjasttede land: fremtiden, friheten. Her hos os lo han hele 
klerikalismen- 89 - 

spnder og sammen. Men en dag lo han ikke mer. Han gjorde sit navn tilskamme. Han var gaat ned i sit 
«Stollwerck» og hadde tat en dy* namitpatron i munden. Det, som var igjen av ham, blev begravet av en 
protestantisk prest fra Innsbruck. Og katolikerne, som fulgte, fortalte mor, var hpilig forbauset over, at den 
kjaetter* presten bad Fader Vor og talte som en av deres. 

Ofte, meget ofte om morgenen allerede ved femtiden skjpt de oppe fra bjergene for en eller anden helgen. Det 
smaldt, saa de dodc maatte hoppe i sine grave, sa Ohnesorg. Dette gjorde, at min far i kk e fik sove ut og derfor 
ikke kunde arbe i de. En dag skrev han til erkebispen, som bodde i Brixen: at saavidt han visste, var Guds rike et 



fredens rike, og det passet sig daarlig at mpte Guds hellige med en helvedes larm uten like. Han henstillet til 
biskopen at stanse dette uv te sen. Biskopen svarte aldrig. 

Da mine forasldre kom til Schwaz fprste gang, var det valg. Prestene lynte mot alle helvedes magter: demokrater 
og kjsettere. Far var jo kjtet* ter. Og det rygtedes, at han ogsaa var demo* krat. Stemningen var lummer, sa mor. 
Familien Rainer 101 te sig mc sten som helter, fordi de turde huse ham i denne tid. 

«Det utvikler sig snart til et litet Kristiania,» sa far. 

Men det gled over. Mange aar senere hsengte- 90 - 

vi det norske flag ut mellem alle de andre ta* ner, da Fronleichnam*processionen gik gjennem gatene. Den er 
viet til Jesu hjerte. For det blev vi saerlig populaere. Den andagt og religiöse enfold ved den anledning var saa 
egte, «saa den maatte gripe enhver,» sa min far. Da jeg fors te gang som gut saa den, syntes jeg, at det var 
pragtfuldere, end alt jeg hadde oplevet paa te* atret. Ingen i «Maria Stuart» hadde slike kaaper paa som prestene 
under baldakinen. Og de hvit* klsedte smaapikene hadde blomsterkranser og lys. Alle hadde lys. Musikken 
spilte. Folk kmelte. De sang. Maria og Jesubarnet sat paa en guldtrone, og hun bar en kaape av guld og silke 
endnu finere end den, fru Gundersen hadde paa som Maria av Skotland. 

«Hvorfor gaar de med alt dette, mor?» 

«Sp0r far.» 

«Hvorfor gaar de med alt dette, far?» 

«De tror, at de gjpr Gud glad.» 

«Hvorfor gjOr ikke vi det hjemme da?» 

«Vi tror, at Gud nOicr sig med at se ind i vore hjerter.» 

«Dette er da mye morsommere.» 

Om jeg ogsaa mente for Vor Herre, husker jeg ikke mere. 

Far gik oppe paa en skogsti over byen. Der gik han og formet alt det, han siden nedskrev. Den stien heter nu 
«Bj0rnsonsteg». Han talte ofte med b0nderne. En dag kom han hjem og- 91 - 

var meget forarget over, at de altid svarte ja og ja til alting. 

«Hvor jeg gaar, h0rer jeg dette kjedsomme* lige ja. Mennesket begynder med nei.» 

Han saa saa bestemt ut, da han sa det, saa jeg dengang ikke hadde hat mot til at fors0ke, om jeg var et menneske. 
Siden t0r jeg nok si, at vi barn i kk e generte os for at hsevde vor ret like overfor ham til at la vasre med at si ja — 
naar det ikke passet. Jeg kjender ingen familie, hvor der i den henseende har hersket friere forfatning end i vor. 
Mor vil jeg nu kke snakke om. 

«Du er fpdt i opposition, Karoline.» 

«Altsaa er jeg et menneske — helt ut,» svarte hun. 

Greven av Entsberg, som hadde et palads i byen, hadde et slot paa den anden side av dalen. Alt stod der inde og 
ute, som det hadde staat siden middelalderen, sa man. Far lot os se det. Det var for mig at komme ind til no* get, 
jeg ikke f0r hadde visst om. Aarhundred dene var tilstede. Vi gik omkring i dem. Far holdt mig i haanden og 
forklarte dtempet og langsomt. Jeg hvisket, naar jeg spurte, og gik nar sten paa taa. Der var noget, som likesom 
ikke skulde forstyrres. I de gamle stolene sat ingen mer. Men allikevel var de der alle sam* men. Og vi saa dem i 
ahnegalleriet.- 92 - 

«Ser du den ntesen?» sa far. «Den er borte i lang tid, saa faar familien den tilbake. Der har du den i et rundt 
ansigt, hvor den ikke passer.» 

Aa, hvor jeg saa og forstod. Far plantet siden en av disse nseser ind i Brunernes bollefjass i sit lystspil «Geografi 



og Kjserlighet». 

«I den sengen der har keiser Maximilian lig* get for lang, lang tid siden. Og ser du der paa vseggen har han selv 
nedskrevet det digtet der.» 

Siden engang, da jeg var voksen og kom dit igjen, lserte jeg det utenad: 

Ich leb', weiss nit wie lang. 

Ich sterbe, weiss nit wann. 

Ich geh', weiss nit wohin. 

Mich wundert's, dass ich so frölich bin. 

Paa begge sider ser hpie fjeld ned i Schwaz, og mot syd staar de og blaaner som en drom. Om kvelden, naar det 
blev m0rkt, horte vi vsek* terne fra domkirkens taarn: 

Ihr lieben Leute lasst Euch sagen. 

Die Uhr hat zehn geschlagcn. 

Gelobt sei Jesus Christus. 

Jenter og gutter sat om lOrdagskvcldcnc i vertshusene og sang flerstemmig og spilte zither til. Jeg gik ofte ut med 
Lina og stod og Irene t mig til muren og h0rte paa. Jeg fl0t over av stemning og fornemmelser. Der skulde mindre 
til. Det var et liv i lek og glsede. Jeg var usigelig taknemmelig for at slippe skolehesning-1 I - 

og alt, som kunde vsere til hinder for denne festlige tilvserelse. 

Gamle Martin «der Gross*Knecht» fra «Die Post» kjOrtc ut til jernbanen med sin store vogn og de digre hestene 
hver dag. Og det gik med knald og smeld fra den lange pisk og alskens tilrop. Vi unger yret med i vognen. Kom 
der gjester, saa gik vi tilbake. Ikke Bergliot, hun sat paa bukken eller satte sig opi til en av de fremmede uten 
videre. Gamle Martin var grseU ten og urimelig mot alle; men os unger elsket han. Vi gik i butikkene, grov og 
spurte og for ut og ind. Naar der skulde spises, l0p Lina ofte byen rundt for at finde os. Men vi fik ingen skjaend. 
Lar var saa urimelig godt oplagt. Og mor var fri det daglige strasv. Der blev antydet, at jeg burde lsere et eller 
andet. Men saa skulde der huslaerer til, og d e t var jo kost* bart. I det hele tat: Pengene. Der var mors bekymring. 
Den gik med hende dagen rundt og blev vei ofte sittende hos hende utöver natten. 

«Du Bjprnson, som maa slite og arbeide for os alle sammen.» 

«Nu kommer der jo noget, vi tjener penger paa. Hvad Karoline?» 

«Mine pengesorger,» hortc jeg far si, «kommer galopperende engang imellem og tar med sig alt, hvad jeg eier og 
har. Alt, jeg trodde og haabet paa. De ribber mig grundig.» 

Men hans lysende optimisme kom srettende i- 94 - 

firsprang kort efter og hadde fanget fuldt av alt det, han trasngte for at fp i c sig fri og glad. Og da strödde han det 
rundt om sig, fyldte sindene og tilvasrelsen for os med sin egen lykkefolclsc. Han har ikke skrevet noget, som var 
vakrere og mere indtagende, end han selv var i slike stun* der. Det er som at tanke tilbake paa en sk jon lyrisk 
digtning. 

Der kom en ung preussisk loitnant til Schwaz, baron Galera. Gud vet, hvorfor han netop steg av der. Det gjorde 
jo de fameste nu. Han tok ind i «Die Post». Han var blond med en liten nervps snurbart over fyldige laber. Han 
var overordentlig hol lig. Lot sig forestille og var beleven og forekommende. Hans eneste ydre feil: Han bet 
diskret — sine negler. Han hadde — saa sa han — varet saaret i krigen. Han stod sig slet med sin familie. Han 
var den for-fri* sindet. Det gjorde sterkt indtryk paa far. Der taltes om krigen i Spanien mot carlisterne, reak* 
tionen, klerikalismen. Galera merket jo, hvor landet laa. Hvor min fars sympatier var. Han bare ventet paa en 
anledning til at kunne faa reise til Spanien for at kjaempe — mot Don Carlos og hans bander, — sa han. 



«Vi maa hjselpe denne unge mand, Karoline.» 

«Mener du det, Bjprnson?» 

«Ja, taenk, hvor han er elskvserdig og saa- 95 - 
frisindet. Og derfor blir han forstptt av fa? milien. 

«Vet vi da dette, Bjprnson?» 

«Han sier det jo.» 

Lina blunket til mor og rystet paa hodet. Jeg var dypt indignert paa hende for det. 

Galera spiste sammen med os. Han levet med os, som om han hprte til familien. Han gik med os barn. Mig 
fortalte han om krig og krigens rsedsler. Lina kunde ikke fordra ham. Vi hadde hidsige uttalelser, hun og jeg. En 
dag stod han i gaiauniform med pikelhue og solvbcslaattc du? sker ved höften. En deilig sabel. Hvite hansker og 
hvite bukser. Han vilde gjOre borgermeste? ren sin opvartning. 

Du store min. Dette maatte alle beundre. 

«Lina, Lina, kom og se.» 

Nei, Lina vilde i kk e. 

«Slik en jaalebuk.» 

Jeg blev yr av raseri. Jeg flpi ind paa hende. Jeg fik en prefik. Jeg brplte. Far kom ut paa gängen med pennen i 
haanden. Mor aapnet en dor. 

«Hvad i Herrens navn — ?» sa far. 

«Det er Lina, som slaar mig. Hun liker ikke, at vi er glad i Galera.» 

For denne utkegning fik jeg en 0 ref i k av mor. 

«Du har ikke lov til at si slikt,» sa far til mig. «Men der er noget herskesykt ved Dem ogsaa, Lina —»En bombe 
blev kastet ned i Linas sjael. Hun eksploderte — 

«De er meget snillere, end De har lov til at vsere mot den mand. Det mener fruen ogsaa —» «Det vil jeg si dig, 
Karoline, at det ikke nyt* ter dere noget at forsoke paa at ren dre min be* slutning. Galera tyr ind til os, og vi har 
moralsk pligt til at stötte ham, naar hans idealer falder sammen med vore —» 

Enhver gik til sit, hver med sine tanker om den sak. Forelobig seiret Galera. Han laante i alt over tre tusen thaier 
av far — til livsophold og til at reise til Spanien for. Det gjorde han ogsaa. Der kjsempet han efter sikkert 
forlydende for — Don Carlos og reaktionen. Pengene fik mine torreld re aldrig igjen. «For en slyngeli» sa far. 

«Du lserer aldrig, Björn stjcrnc.» «Nei, det er sprgelig, Karoline.» «Aa langt fra. T ren k ikke paa de pengene mere, 
du.» 

Saa var det fabrikeier Hussei fra Schwaz; ham maa jeg ta med. Han var vor ven i over femti aar. Altid naar far og 
mor kom, mptte han op paa visit i bonjour med hoi hat og hvite hansker. Korrekt. Mprkt haar og skjeg. Blek. 
Overordentlig hpflig. Han hadde et slot oppe i bjerget. Der hadde hans hustru bodd. En ung- 97 - 

hustru. Srerdcles vakker. Hun fik aldrig lov til komme ut blandt folk. Hun maatte ha nok med ham. Venner kunde 
tale om dette til ham. Han bukket, takket, var hpflig, men rendret det ikke. Hende bragte han hver dag alt det, hun 
kunde pnske sig. — Saa vilde hun danse. Han bestilte en lirekassemand hjem til sig, og hun fik danse — med 
ham alene. Hussei red hver dag. Hun vilde det ogsaa, da kjppte han et mulaesel, og sat hende op paa det, mens 
han bandt det fast til sin hest. Saa romte hun. Han forlot da slottet for altid. Det blev staaende tomt. Nogen vilde 
leie. Han sa ja, men satte saa mange be* tingeiser og saa mange forbud, at ingen vilde bo der. Han sendret det 
ikke. Var overordentlig hpflig, men avvisende. Han var politisk liberal. Elsket far. Forlot aldrig Schwaz. Kom 
altid i sort bonjour, h0i hat og hvite hansker og hilste paa os. Da far var sytti aar, lot han i sin ma* jolika*fabrik 



låve en «Bj0rnson*Platte». Han lasste alt, som vedgik far. Laeste i det hele nat og dag. Et levende urverk, sa folk, 
som gik istaa, da det var o ver otti aar gammelt. 

Men en gang som voksen, da jeg var i Schwaz, gik jeg langs floden en sen aften. Paa en baenk mot vandet under 
de store trasr sat en mand alene. Jeg kom naermere. Han h0rte mig ikke. Jeg gik paa grses, og floden tok resten av 
den smule st0i, mine skridt kunde gj0re. Jeg stan* set like ved. Manden sat og graat. Det kunde- 98 - 

jeg se. Saa tok han sit lommetprklsede, t0rret 0inene, sn0t sig haardt, reiste sig og gik. Han saa mig ikke. Det var 
Hussei.— 

Som gut dengang i Schwaz fandt jeg ingen, jeg kunde gi mit hjerte bort til. Sproget gik det b a re saavidt med. Det 
kunde i ho i den bru* kes til lek og elementsere spOrsmaal. Men heller ikke mer. Far ertet mig og spurte, om jeg 
ikke var forelsket. 

«Vent, til du kommer til Italien,» lo han.VI. 
c aa en dag i hpstens tider drog vi sydover. 

Det var anstrengende for voksne og barn. Beständig tredje klasse. Mor tasnkte altid paa, hvor synd det var i far, 
som maatte slite i det med os. Hun vilde, han skulde reise alene og bedre. Det blev han msegtig sint for. 

«Tror du, jeg gjpr slikt, Karoline.» 

Vi skulde forst til Florens. Jeg husker saerlig en nat paa jernbanen fra Verona. Mor og Einar og Fina med Erling 
ser jeg endnu for mig halvt liggende, halvt sittende henover de haardc bsen* kene. Bergliot var krOpct op i fanget 
paa en liten italiensk soldat. Jeg lasnet mit hode til armen paa et stort tykt fruentimmer, som snorket. Hun oste av 
hvitlpk gjennem alle porer. Far hadde sin plads ved det motsatte vindu. Hodet hans hvilte med haken mot 
haenderne, som stpttet sig til stokken. Slik sat han urprlig, hvergang jeg saa op. Vi holdt ved alle stationer. Mor 
hadde lagt sig op mot Finas fang. Hun var mager og blek. Hun laa urolig. Saa op paa far engang imellem. I 
graalysningen var hans pro* 
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fil skarp og truende. Han saa ut, som om han sat og boret sig ind i noget, som pinte ham. Ved en mindre station 
kravlet den lille soldat ut av kupeen med Bergliot. Midt foran vor d0r stod han og holdt hende frem. Passagerer 
l0p ut og ind. Ingen ren dset ham. Da hun var fserdig, kom han ind med hende igjen. Og de sov videre som f0r 
begge to. Ut paa formiddagen var vi i Florens. 

Vi bodde i Casa Nardini, som var et pensio* nat. Vi hadde en ledighet for os selv ut til flo* den Arno. Vi var der 
i tre maaneder. 

Vittoria Nardini var min cicerone. Hun var omtrent fjorten aar. Fuldt utviklet og mig overlegen i enhver 
henseende. Hun var vakker. Hendes italiensk kom drattende ned over mig. Og jeg beholdt det. Hun var min 
fprste grammatik. 

Ikke bare gjennem byen og gallerierne, op i hpiden og i kirkerne fprte hun mig, nei ogsaa paa de smaa 
hemmelige veie, hvor en liten blind Gud gaar i forveien. Mit hjerte brasndte. Men hun var ikke romantisk. Nei, 
hun var frisk og sterk. Ikke noget haand i haand*svsermeri. Hun vilde engang ha molti bambeni — mange penge. 
Om hun vilde vente paa mig? 

«Esperianno — la os haabe det,» sa hun. 

Saa kysset hun mig, saa jeg fik impulsive for* nemmelser for fprste gang. Hun likte srerlig mine- 101 - 

rpde haar. Det var overvasldende merkvaerdig syntes jeg; for dem hadde jeg graatt over mangen en gang. 

Naar vi stod i museerne foran de nakne sta* tuer i Uffizierne, var jeg fprst skamfuld. Det saa hun og lo, strpk sig 
nedover sin ungdom* melige figur og sa: 

«Slik er jeg ogsaa —.» 



Hun drog videre avsted med mig gjennem alle galerier. Jeg saa og stirret, saalaenge jeg fik lov av hende. Og da vi 
en dag kom til den Medi* cseiske Venus, gav hun mig et puf i ryggen: 

«Guarda stupido piccolo — se der, din vesle tosk.» 

Kort efter for vi nedover trappene, og vi lpp, slik at adstadige fremmede med rpde bpker i hsenderne forarget 
maatte komme sig avveien. Og inden jeg visste suk for mig, stod vi i en fremmed liten have, klemt inde mellem 
hpie rnure overlsesset med vinl0v. Der tok hun pusten fra mig. Saa rev hun flettene op, saa det sorte haaret vseltet 
nedover nakken og utöver ansigtet hendes. 0inene — de brune 0inene — glodde paa mig inde fra en urskog svart 
som natten. Og hun danset tarantella og sang med en haard stemme. Jeg maatte ogsaa hoppe og springe. Vi faldt 
over* ende i nogen deilige blomster. Med engang aap* net et vindu sig h0it oppe paa en stor husvseg som laa i 
smeldende sol. Der saa jeg den styg* geste heks, jeg hadde set. Hun skrek ned til os- 102 - 

satanisk rasende. Vittoria hoppet over mig og kom ut paa gaten. Jeg krabbet og faldt og kr0p og l0p efter. 

Tilvaerelsen var en aabenbaring. Spillende nyt altsammen. Alt, jeg r0rte ved i mine tanker, for* vandiet sig til 
uklare kengslcr. Vittoria var over* legen, traefsikker i alt, hun sa og tok sig til. Naar vi sat mellem venner nede i 
gaten, viste hun frem mit r0de haar, og de lo som indfpdte over et kuriosum. Guttene skrek noget efter hende, jeg 
ikke forstod. Det, hun svarte, ramlet ut av hende i syngende toner og i en rivende fart. Saa rakte hun tunge og lo, 
og vi l0p videre, og bak os h0rte vi skrikende ord og latter. 

Vittorias far stod i kjpkkenet. Han var stor og sv ter og evig rund og glad. Da han h0rte, at far var digter, kom han 
engang imellem ned om kveldene og talte h0i litteratur. Ja en formiddag i stort hvitt forkkedc med hvit hue paa 
og sleven i haanden tok han fars kostbare tid med at de* klamere Dante — indtil fru Nardini satte spons for 
tpnden. Hun skrek efter ham fra kjokkenct. Og hendes stemme var som en papegoics. Den skar alting tvers over. 

Ja, den gjorde det. Og hun var forfserdelig. Opunder hende blev Vittoria til en bitte liten dum en med uskyldige 
fletter og nogen 0ine, som ingenting andet hadde set av denne verden end det, presten og moren vilde. Og 
Nardini i al sin vselde — han var meget aeldre en signoraen- 103 - 

— skrumpet ind til en kokkedreng, en laerling, som i hpiden kunde svi en pandekake. Alting blev til ingenting, 
naar hun tok paa vei. Mor fik f0ie det. Far vilde leie for et halvt aar. Men det vilde ikke hun. Bare tre maaneder. 
Da saa tiden l0p ut, mente mor, at de burde reise til Rom. I Florens var der ingen skandinaver uten fröken Sofie 
Cappelen — en trofast veninde av os i alle tider gjennem godt og ondt. Altsaa skulde vi reise. Men da forvandlet 
signora Nar? dini sig til una furia d'inferno — en heks fra helvede — som gamle Nardini sa. Mor og Lina var 
alene, og det fraadende fruentimmeret stod over dem og vrsengte vildskapen ut av sig, skrek, saa folk stanset op 
paa gaten. Konklusionen var, at hun paastod, at opsigelsen var ulovlig. For at komme ind til kjernen av sin 
bevisfprelse grov hun op en hel moddi ng og vseltet den ut? over. Lina sa, at hun blev saa daarlig av at h0re og se 
paa hende, skjpnt hun ingenting forstod, at hun maatte ut og gi sig over, da fruentim? meret endelig gik. Far kom 
og vilde pieblikkelig ind til hende for at gaa nordisk berserkergang; men mor forhindret det. Mor staengte saa 
dpren, der adskilte ledigheten fra pensionatet. — 

For Vittoria og mig blev det en ubarmhjertig skilsmisse. Vi hang over en avgrund i hvert vort vindu i 
bakgaarden, som var et mprkt svselg. Der kastet vi slaengkys. Jeg var den mest be? drpvede. Men f0r dette var en 
trseg, m0rk skysagtelig gledet ind over min blaa tilvaerelse. Far hadde faat tak i en sydtiroler, en italiener: Pele* 
grini hette han. Sortsmudsket og halvskidden og fattigere end en lassaron var han blit tat op i familien. Kiser 
maatte han ha fra inderst til yt* terst, og hans manerer maatte ogsaa fornyes. Han skulde da lsere mig tysk og 
italiensk og andre begripelige fag. Hverken sol eller regn eller himmel eller vaar hadde kunnet befrugte hans lyst 
til det arbeide. Han dudde ikke til laerer. Min far syntes synd i ham. Det var hele gaaden. Gjaldt det Österrike, 
kom der liv i Pelegrini. Oinene blev sorte, og da talte han ogsaa med hsenderne. Helt op til 0rene. Ellers rotet de i 
skjegget, som han pillet omkring i med smaa korte fingre. Han skulde ta sig av min aandelige habitus. Far gik jo 
med sit. Mor var optat fra morgen til kveld. Pelegrini vandret rundt med mig. Fra den dag synes jeg, Florens var 
kjedelig. Vittorias by var det ikke mere. 



Far arbeidet hele formiddagen. Vi barn visste, at da skulde vi vare stille. Men om eftermid? dagen gik han sin 
tur. Han gik mest alene. Og helst op til der, hvor Michelangelos David stod. Deroppe paa en trap sat en aldre 
tigger* ske. Jeg saa hende engang far tok mig med for at fortas lie mig om Michelangelo og David. 

Daglig talte han med hende.- 105 - 

«Hun taler saa vakkert et sprog,» sa far. 

Daglig gav han hende femti centisimi. Hun selv hadde vasret smuk. Hun fortalte far om sit liv. Hvordan ulykken 
hadde fulgt hende. Hun hadde to dptre. Hun spurte far om ham og Norvegia, om os. Far talte og fortalte. 

«Jeg laerer ogsaa sproget ved det,» sa han. 

Saa en dag var hun der ikke mer. 

«Hun maa vare syk,» sa far. 

Ikke lasnge efter kom Lina en formiddag og sa, at en fin italiensk dame spurte efter signore Bjprnson. Stor 
forundring. Hvem kunde det vaere? Det var fars tiggerske. Men hun var i sort silke. Hun hadde guldkjasde og 
lange pre* dobber og et sort spansk slpr over det sorte haar. Hun satte sig smilende ned og fortalte 
lykkestraalende, at nu hadde hun giftet sin anden datter bort. Hun var contenta. Hun hadde nok til at leie for paa 
landet. Men inden hun trak sig tilbake fra sin forretning, maatte hun ta far* vei med illustre signore Bjprnson, 
som hadde varet hendes store og sidste glade at träffe og tale med. Jeg var hjemme. Hun tok mig ind til sig, 
klappet mig. Hun var en fornem dame, som var paa hpitidelig visit, og som rank og sikker stod i vor stue og talte 
med sine like. 

Kort efter reiste vi alle sammen til Rom. Og* saa Pelegrini.v. 

\ 71 bodde i Rom ved Piazza Barberini. Vi * hadde egen husholdning. Lina stod for kjpk* kenet. Vi logerte hos 
en lpitnant i påvens nobel* garde. Han og hans frue hadde kun et sovevarelse. Og saa kjpkkenet sammen med os. 
Den fprste morgen kom Lina styrtende ind. Verten gik der ute og kokte maten — i underbukser og en smule 
uldtrpie. Hun nagtet at gaa der omkring dagen lang med et fremmed mandfolk paa den maaten. Far gik ut for at 
gjpre ham begripelig at —. Men det, som mptte ham der ute, var altfor morsomt til at bli sint over. Den 
hpiadelige pavelige officer gik i de unavnelige og hans hpiadelige frue sat i kort underskjprt med nakne ben og 
rpde morgensko. Men haaret var pudret og ansig* tet med. Kridhvit. Begge rpkte cigaretter. Og de mottok far 
overstrpmmende med cascader av komplimenter, med grandezza og pathetiske for* sikringer om den glade, de 
fplte ved at ha en saa fremragende illustrissimo signore i sin lei* lighet. Om far pnsket at se paven? 

«Han i underbukser,» sa far. «Han stod der,- 107 - 

som om han var i festdragt. Kjare Lina,» lo han, «tank bare paa, at det er adelige ben, som gaar i adelige 
underbukser med krone paa.» 

Og Lina vannet sig til hans kostume. 

«Kommer han i fin spaserdragt, synes jeg nästen, det er underligere,» paastod hun. 

Men mor var allikevel meget indignert, da han i underbukser kom og banket paa. Han vilde kvittere for husleien. 
«Det er da maate paa at vare italiener,» sa hun. 

Historien var det, som jeg paa skolen mest hadde hat sans for og faat bedst karakter i. Og Rom var jo det store 
under. Pelegrini travet omkring med mig. Han var ivrigere end fpr. Men det möderne Italien stod hans hjerte 
nar* mest. Ute ved Porta Pia blev han veltalende med handers mangfoldighet og rullende pine, naar han 
forklarte om Roms overgivelse, nu da vi stod paa det sted, hvor Italiens tropper var brutt ind. Det var ikke lange 
siden, det var skedd. Seiersrusen og fanfarerne fra dengang laa endnu og sang i luften omkring dem. Garibaldis 
navn var solen. Morgenrpden over Italien. Endnu stod den over fjeldene. Hjemme hprte jeg far fortalle om ham. 
Og en dag saa jeg Pelegrini med taarer i pinene sitte og hpre paa. Vi saa det alle sammen. Og da kunde han ikke 



beher*- 108 - 


ske sig. Han tutet likefrem og maatte gaa ut av stuen. Jeg blev naesten glad i den underlige manden fra den dag. 
Far var meget bevaeget. 

«Der sitter han nu og er dsterriker; men i sit hjerte er han italiener og tusener med ham.» 

Billedhugger Borch og fru Thora var ogsaa i Rom. Han var saa vittig, saa munter og saa varmt f0lende en mand 
og saa helt en kunstner* natur, at det for os alle, som kjendte ham er en sorg, at hans skapende evner ikke rak 
videre, end de gjorde. Om ham maa jeg faa si, at mig var han til megen g 1 te de og nytte. Han gik i museer og 
gallerier med mig. Hans entusiasme, hans viden om de gamle mestere, ogsaa deres arbeider i kirkerne, den 
overf0rte han paa mit let mottagelige sind. Sansen for og forstaaelsen av den plastiske kunst kan jeg meget takke 
ham for. 

Dengang arbeidet han med Sulamith og Jef* tas datter. Den sidste er vei det bedste, han har utfprt. Og da vi var 
saa glad i ham, fik vor ros over hans arbe i de kanske altfor sterke ord. Hasselris, den danske billedhugger, dryppet 
malurt i fars begeistring, og billedhugger Mageissen, nordmanden par excellence, fegtet med armene og syntes, 
alt sammen var noget «drit». — Jeg var tilstede ved et aftengilde sammen med- 109 - 

Borchs og os i et trattoria ved Pantheon, hvor Mageissen ppblet Borch, fordi han mente, at Borch ikke forstod 
ham. Far forspkte at fegge sig imellem. Men da gjorde Mageissen rent bord. Han bad isser Borch ryke og reise 
dit hen, hvor han passet. Jeg husker godt ordene: «ned i det Grundtvigske savl og dilettantiske flpteskum, som en 
ordentlig kunstner fik kvalme av». Han bad dem alle sammen i megen ven* skabelighet om at reise fanden ivold. 

«Og du,» sa han til far, skjpnt de var Des, «bilder du dig ind, at jeg er rsed dig, fordi du kan skrive —» 

Saa kom der endnu et par gode norske ord. Og han satte sin bredskyggede hat paa og gik — litt usikkert ut. Jeg 
fplte mig ynkelig. Borch fik det i maven. Men far lo. 

Mageissen arbeidet i den tid paa en kjrempe* statue av Meleager. Den skulde vi da ut og se paa. Ole Bull, som 
var som snarest i Rom, og far og jeg kom f0r de andre. En hel del damer og herrer var ventendes. Da vi var i 
atelieret, syntes Bull, at Meleager i h0i grad trsengte et fikenblad, hvis damerne skulde se den. 

«Og jeg er ikke snerpet,» sa Bull. 

Mageissen blev fuldstendig rasende; der skulde mindre til. Han tok en stok og traf Meleager saa han nasrmest 
blev til en kvinde — eller la os si noget mere ubestemmelig, hvad kjonnet angaar. Utenfor stod der flere, isser 
damer, og- 110 - 

ventet. De h0rte rabaldret derinde. Det var ikke let at lorklare dem, hvorfor statuen fore* lpbig ikke var moden til 
beskuelse. Ole Bull hadde let for at si de underfundigste ting, saa kanske han gjorde det. 

Mageissen kunde vaere godlidelig ogsaa. Men han var ofte uberegnelig, og vi var sengstelig tor at ha ham med os, 
naar vi alle var sammen paa utflugt. Og det var vi ofte. Da hadde vi selv skinke og kokte h0ns. — Macaroni, vin 
og br0d fik vi paa trattorierne i campagnen. Skulde der kokes noget ekstra, saa greide en gammel elsk* vserdig 
svensktalende j0de Jacobi det. Han hadde vseret konditor i Stockholm. Og han op* spkte os. Han fortalte far om 
Richard Nord* raaks begravelse. Han hadde i Berlin fest om hans d0d, og da han ofte hadde spist paa samme 
spisekvarter som han, saa fulgte han Richard Nordraak til graven. Han var den eneste. Pastor Heuch, senere 
biskopen, var ogsaa sam* men med os. Da jeg siden i mit liv traf ham engang paa slottet i kong Oscars tid, saa 
husket han dagene i Rom. Han kom jo ogsaa hjem til os. Og der var han meget hyggelig. 

«Deres mor hadde et udmerket kjokken.» sa han. 

Og i den samtale, som gik ind paa mangt og meget, kom han med to ssetninger som paa sin vis var karakteristiske 
for Heuch. 

«Man sier, at Deres far har beskrevet pre*- 111 - 



stene slik som de ofte er. Nei, Kielland, han kan dem.» 

Saa talte vi bl. a. om min fars föredrag den* gang: Mangegifte og Engifte. Da sa Heuch fplgende: 

«Deres far er ingen troende, og da har disse föredrag ringe vrerd — i mine 0ine. Saedelighet uten kristendom er 
ingenting for mig.» 

«Enhver faar da bli — sredelig paa sin maate, herr pastor,» svarte jeg. Og det likte han ikke. Jeg merket det. 

Riksarkivar Birkeland, den utprsegede fana* tiske hpiremand, kom paa en kort visit til os i Rom. Det var meget 
karakteristisk for de tiders for* sn te vrede forhold, at Birkeland bad min far i kk e at tale om Amerika, for det 
betydde — republik og radikalisme. Og det taalte han ikke. I «Det ny system» finder vi denne snurrige replik 
igjen. Der kom flere norske til os i Rom, som siden der oppe i Norge i de smaa forhold var feige og undveg far 
og mor aapenlyst og i stilhet. Statsraad Manthey med sin brordatter Sofie Manthey saa vi ogsaa i Rom. Hun var 
tyve aar gammel og sjelden smuk og frisk. Det husker jeg godt. Hun har, det maa jeg faa lov til at fremholde, 
siden i alle aar i tykt og tyndt hat mot til at vise mine forseldre sit hjerte* lige venskap. Engang i de vaerste 
politiske stri* digheter i et ntprtegct h0ire*selskap fra de tider, da de drak for unionen, hasvet hun sit glas og sa:- 
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«Jeg drikker for Bj0rnson!» 

Hvad det betydde dengang, det beh0ver jeg ikke her at gjenta. 

Sommerfelt, siden rektor i Larvik, var der ogsaa. Han förblev i det store og hele ogsaa en god ven av far. Engang 
far bodde hos ham i Larvik, under flagstriden saavidt jeg husker, gik fanatismen, som hadde magten, haardt imot 
den stakkars Sommerfelt. Og han maatte of* fentlig halvt gjpre avbigt for sin — uregelmres* sige opfprsel. Men 
det tok far ham ikke ilde op. 

«De, som sitter under pekuniaert tryk, skal meget tilgives.» 

Sommerfelt bespkte os ofte paa Aulestad og var altid velkommen. Far sa forresten engang, da han hadde vreret 
der, den morsomme replik: 

«Den elskelige Sommerfelt har nu bodd saa 1 renge i Larvik, saa det oser smaaby av ham. Naar de smaa forhold 
blir den hele verden for dem, som bor i dem, da er det ikke altid morsomt at hpre paa for andre.» 

Sommerfelt har sk revet en bok om min far. Siden skal jeg — i förbindelse med en anden, som behandler det 
samme emne — komme tilbake til den. 

Javist var Ole Bull i Rom. En morgen tidlig, jeg tror, det var ved ottetiden, kom Lina styr* tende ind:- 113- 
«Gud, tsenk Ole Bull staar i entreen og vil ind!» 

«Vil ind?» sa far. Vi sat ved frokostbordet. «Lar De ham bli staaende derute?» Far sprang op. 

Men der stod Ole Bull i doren allerede. Han hadde h0rt det sidste, far sa. 

«Nei da, Bjprnson,» lo han, «jeg kommer nok ind. Der findes ikke dorer for mig, naar jeg ikke selv vil.» 

Han talte bergensk med sang og dialekt. Naar han var svrert oplagt, kunde han si baade «meg» og «deg» og 
«dokker». 

Og Gud skal vite, han var godt oplagt den formiddag. Han hadde holdt koncert i Florens aftenen i forveien. Han 
var reist like fra kon* certen med nattoget, sittende i en kupé, til Rom Hadde saavidt flidd sig paa hotellet. Og nu 
stod han der frisk og glad og pragtfuld. Han var midt i sekstiaarene. Meget h0i og slank. En atlet. Men gratips, let 
bevregclig. Fuld av skoi og spektakel. Idelig talende, idelig gaaende. En poseur med charmerende favntak og 
med be* vasgeiser, ofte snurrige, ofte med pathos, som gav hans ord en ramme, saa de holdt en fangen. 

«Kjasre Bjprnson,» han omfavnet far, «hele verden» — begge armene vidt ut i luften — «er ingenting for mig i 
dette pieblik» — han strpk far over haaret — «mot det, at jeg nu har dig lys levende for mig igjen.» 



Saa gik han et par slag og lo og blev staa* ende.- 114- 

«Eg kommer fra Spanien, far! Isabella har foraret mig en ny bue til min violin med en diamant i —.» Han slog 
op med haanden, la hodet litt paa skakke og lo. Den latter opfattet jeg siden bedre, end jeg den gang gjorde. Det 
yret av oplevelser og fortsellinger. Saa gik han siden tur med far. Kom hjem, spiste, sov ikke. Var med en del 
norske og mor og far ute til klok? ken tre om natten. Og var likesaa frisk, da han tilslut gik fra dem, som da han 
kom om mor? genen. Far og mor gjorde stort skandinavisk selskap for ham. Der spilte han. Det merke? lige var, 
at der gjorde det ikke saa sterkt et indtryk paa mig, i de srnaa og tsetpakkede stuer. Han var kanske ikke oplagt. 
Han spilte, som han var i stemning til. 

Han var en norsk?norsk patriot. Og hvad unionen angik, var han forut for sin tid. Ial? fald forut for far. 

Syttende mai naermet sig, og da holdtes der fest sammen med svenske og danske i upolitisk og idyllisk 
hjertelighet. Forst var nu Ole Bull rasende over den idé, at andre end norske skulde vaere med. 

«Ka' fa'n skal vi med de andre, som har knegtet os i fire hundrede aar, og med dem, som nu vil gjore det samme? 
Vi maa engang laere at vaere alene. Det er min mening.» 

Far argumenterte imot. Jeg husker ikke hvad. Men de var naesten roket i hop. Saa bad far- 115- 

Ole Bull om ikke at komrne til den festen. Han var bange for, hvad Ole Bull kunde finde paa. Jo, Ole vilde vaere 
med. Han lovet at vaere som et lam. Jo, der blev fest! Utpaa kvelden gik Ole Bull lps paa Sverige og Danmark og 
for* talte dem, hvordan de hadde baaret sig ad «mot vort herlige land», som nok skulde kunne greie sig alene 
uten amme eller formynder. Stor op* standelse. Det endte med, at far og Ole Bull og merkelig nok jeg stod oppe 
paa den spanske trappe. Der diskuterte far og Bull om union og fortid og fremtid. Saa husker jeg det pieblik, da 
Ole Bull tok fars brede hat av ham, strpk ham over panden og sa: 

«Jeg holder saa av dig, Bjprnson. Men du er altfor glad i svensken.» 

Jeg ser dem begge to. Det var straalende maaneskin. Hver liten ting stod skarpt mot lyset. Ole Bull hadde sit 
skpieragtige smil og allikevel et varmt uttrvk, da han saa paa min far, som svarte litt bevaeget. Jeg husker hvert 
ord: 

«Ja, jeg gj0r det. Jeg holder megetav Sverige. De maa laere at forstaa os. Og jeg tror, vi kommer laenger paa min 
maate end paa din.» 

Nseste morgen blev jeg sendt ned til Ole Bull med et brev fra far. 

Han var endnu i sin seng. Det var et lang* agtig vserelse med et stort vindu. Og solen faldt like ind i sengen. Det 
snehvite haar og de 

9 — Bjprn Bjprnson.- 116- 

buskede pienbryn bruste i solen. Han hadde en natskjorte med kniplinger, som laa omkring den aapne hals og 
saavidt dsekket hans bryst. Ogsaa over haandleddet faldt de, langt nedover haanden. Han strpk sig henover det 
glatraserte ansigt: 

«Barberen har allerede vaere t her.» 

Han vilde vei si, at han ikke hadde dpset tiden hen. 

«Hvad vil du, gut?» 

Jo, et brev fra far. 

Han tok brevet — saa forst paa mig — halvt alvorlig: 

«Du er min gudson. Vet du det?» 

Jo, det visste jeg. 

«Hm, saa faar vi se da —» 



Han br0t det. Og lseste. Han knep munden sammen. 

«Det er nu mig, som har ret allikevel, da —» 

Pause. Saa pludselig, idet han reiste sig litt op i sengen: 

«Vet du, hvad Norge er, B jörn?» 

Jeg saa stort paa ham: 

«Norge?» 

«Gi mig mine bukser. Der paa stolen ligger de.» 

Jeg gav ham dem, saa satte han benene ut paa gulvet: 

«Det er ben, gut. Hvad?» 

Jeg syntes ogsaa de saa sterke og muskulpse- 117 - 

ut. Saa kom han i bukserne, tok et par blaa skindtofler paa, og gik bort til violinkas* sen. Den aapnet han. 

«Saet dig, saa skal du hore, hvad land du er fra.» 

Saa spilte han for mig i over en time. Han gik op og ned, stod stille en gang imellem. Sa til mig efter en av de 
melodier, som han sang for mig paa violinen: 

«Dette er Norge!» 

Og da «Sseterjentens Sondag» i lange bue* strpk gled forbi, da blev jeg saa betat, at taa* rerne vilde frem. Jeg var 
dengang omkring fjor* ten aar; jeg var musikalsk og meget tidlig ut* viklet. Jeg har hOrt stOrrc violinvirtuoser i 
mit liv end Ole Bull. Men en större fantasi, en större tone — og det gjennem alle stemninger — har jeg aldrig 
hprt. 

«Saa,» sa han og la violinen ned. «Nu kan du gaa hjem og si din far, at jeg har svart dig paa hans brev.» 

Saa nikket han venlig, gav mig haanden og forsvandt inde i badevaerelset, hvor jeg horte vandet fosse og bruse. 
Det var nokkcn, som hadde spilt for mig. Nu gik han ned i fossen igjen. 

Jeg fortalte far alt dette, da jeg kom hjem. 

«Den Ole Bull,» sa far, «er ved Gud et ge* nialt faenomen. Og Gud ske lov, at han er norsk, Karoline!» ropte han, 
«kom her skal du h0re —»- 118- 

Saa gik han op og ned, glad og bevseget og fortalte mor om min oplevelse. 

«Jeg maa ned til ham,» sa han pludselig. 

«La mig faa vaere med,» sa jeg. 

«Nei,» sa mor, «la de to nu vaere alene.» 

Saa kom de til maten. Og da var Ole Bull oversprudlende godt oplagt. Og stemningsutbrud, fortaellinger og 
anekdoter kom vaeltende om hinanden som nedover en fjeldskraent. Med engang var han rasende over 
smaaligheter hjemme. Saa fortalte han fra Spanien — den historien syntes jeg dengang var gild, og jeg glemmer 
den aldrig. Han var i Madrid gaat forbi en bod, hvor en mand hadde «en norsk bjorn», som kunde g jore kunster. 
Den viste han frem for betaling. 

«Dit maatte jeg jo ind,» sa Ole Bull. «Og da manden saa mig, sa han paa bredt bergensk: Nei, er det deg, Ole? Ja, 
det var da det. No ska' du faa sjaa, sa han. Saa strakte han haan* den ut mot bjprnen, — og i det samme stupte 
den kolbptte. Der kan du se, Ole far, sa han. — Hvordan faar du det til? sa jeg. Da svarte manden: Da jeg fik han 
som ganske liten, satte eg et gloende jern i ra ven paa'an, og hver gang eg kommer med hanna, saa gaar'an paa 
hove. Han glemmer aldrig det jernet, ser du.» 



Han fortalte saa usigelig latterlig, saa vi storlo allesammen. Gjorde björnen efter, og manden, og slik dyret 
snudde sig. Far paastod, det var lpgn. Men Ole Bull svor hpit og dyrt, at han- 119 - 

hadde oplevet det. Midt oppe i dette igjen for han rundt og bad far hjrelpe ham mot sin nye familie. Han vilde ha 
sin datter, som dengang bare var et par aar gammel. Han vilde ikke til Amerika. Han vilde ro v c barnet. Han 
hadde eventyrlige planer. Til mig fortalte han pludse* lig, at han hadde vasret meget doven paa skolen. Det var 
trpstende ord at hprc, syntes jeg. Isser da jeg fandt, at Ole Bull hadde bragt det nok* saa vidt — uten sredig 
skolegang. 

«Saa kom vi ofte for sent,» sa han og lo. «En dag blev rektor i Bergen, Lyder Sagen, rasende og tok mig for sig, 
saa hele klassen hortc paa: Vil du nu si mig den sandferdige grund, hvorfor du kommer försent? Ja — sa jeg — 
eg gjekk for seint heimen ifraa —. Da lo hele klassen, og Lyder Sagen med. Det argument kunde ingen staa for.» 

Saa var han ilter paa bergenserne. Hele teater* saken blev tat op. Han agerte direktor og skue* spillere og 
publikum. Men tilslut talte han om landet. Det indtryk, han hadde hat, da han kom ind leden til Bergen fra 
Amerika. Da tusinder mottc ham paa fjorden og paa land. Han stod der ho i og stilfserdig og gav skildringen slik 
han hadde fplt den. Det var straalende. Om kvelden, da han gik, slåp han ikke fars haand. Han holdt den lsenge og 
trykket den. 

«Larvel da, Bjornson. Nu faar du beholde din kraft, saa du kan baere frem det du vil.- 120 - 
Jeg elsker dig og landet vort. Dere to gaar i ett for mig. Larvel! Larvel allesammen! —» 

Han fyldte dpren, rank og msegtig. Han slog ut med haanden Det var, som han sa farvel til flere end os. Saa gik 
han. 

Det var sidste gang, han og min far möttes. 

Straalende paalidelig og vidunderlig upaalide* lig, sa far engang om ham. En sjelden intelli* gens, et glimrende 
kunstnertemperament, som gav sig ut i smaat og stort uten at ssette sig fast i noget helt. Ikke engang i sin musik. 
Han hadde saa let for det, saa han aldrig gad ta det grundig nok. Hans freidighet i det, han kunde si, var ofte ut 
over alle grsenser. Men slik han sa det, og det smil, som strpk hen over ordene, gjorde, at han fik tilgivelse. 

Hans lille franske hustru for paa ham i fars nasrvserelse: 

«Man sige, at du har hundrede uegte born. Ole.» 

«En skal bare tro det hal ve,» svarte han. 

Og han satte op et ansigt og holdt hasnderne h 0 i t ut til siden, som om han blottet sit bryst for et angrep. Det 
skulde vei betyde: 

«Drap mig, jeg er en synder.» 

Vi finder replikken om de uegte bprn igjen i «Det flager—». 

Hel og uten lyde var Ole Bull i sin kjasrlig* het til sit land. 

Da han dode, var mine foraldre paa Aulestad. Det grep dem meget.- 121 - 

«Ja, saa reiser jeg op og gir ham det sidste farvel fra Norge,» sa far. Og han reiste til Bergen og talte ved hans 
baare. 

Vi bodde som sagt ved Piazza Barberini. Det gjorde vi ogsaa, da jeg var i Rom som ganske liten. 

Min mor fortalte mig fra de tider, at hun en* gan g stod oppe i vinduet og saa, at de nede paa pladsen pisket paa 
en stakkars, mager hest, som hadde et uhyre lass at dra paa. Den orket ikke. Men manden, som eide den, slog lps 
av alle krafter. Rundt om var der fuldt op av mennesker, som saa paa. Ganske likegyldige. Ja, endog en prest. 

Hun hadde oftere set dem pine isasr hestene. Set dem helde kokende vand paa dem for at faa dem til at staa op, 
naar de faldt. Hun sprang ned alle trapper i en fykende fart, l0p hen til manden, tok pisken, knsekket den tvers 



over og kastet den for hans f0tter. 

De f0rste sekunder r0rte ikke et menneske sig. Overraskelsen var lammende. Saa brast de i latter rundt om. Mor 
stod med lynende 0ine. Ung var hun og una beila giovanne. Kusken tok lakonisk pisken op. Og med engang 
hjalp de leende alle sammen. De skjpv paa. Og da kom vognen paa glid. Men presten sa med et elsk* vaerdig 
skuldertrask, at dyrene var sensa anima — uten sjud. Hver gan g min mor siden mptte denmanden, som eide den 
vognen, tok han huen av, hilste smilende og sa: 

«Ogsaa hesten var litet elskvaerdig, signora —,» 

— Det var karneval i Rom. Masser av menne? sker gik i masker hele dagen. Allerede tidlig paa morgenen. 

Jeg husker den fprste dag. Mor saa tilfaeldig ut, da skrek hun h0it: 

«Nei, se Lina.» 

Vi styrtet til vinduet. Der stod hun nede paa pladsen med melken, hun hadde hentet i en mugge. Og hun stirret 
aldeles fortvilet op til os og skrek noget, vi i kk e hprte. For omkring hende i den vildeste runddans hoppet der en 
ti, tolv rpde djsevle og hylte som besatte. Far maatte barhodet ned paa pladsen. Da tok de tilbens. 

«Det er da fanden, De er saa rasd,» sa far. 

«Ja, det er netop fanden, jeg er rasd,» sa Lina. «Og isaer, naar der er flere av dem.» 

Fiende kunde ingen maalbinde. 

Jeg selv fik en hvit pierrotdragt med sort halv? maske. En italiensk policinello. Det er den stadig komiske figur i 
deres folkeskuespil. Som endnu — ialfald dengang — improviserte det meste av, hvad han sa og gjorde. Han var 
allerede fra det sekstende aarhundrede scenens clown i Neapel og Rom. Jeg var med for at se paa en slik en 
berpmt policinello. Og far lo av ham, saa alle maatte se paa ham. Han trak de fleste med ind- 123 - 

i sin munterhet. Hans latter var varm og lys. Og alle sunde elementer var ute og boltret sig i solklar luft, naar han 
i overstr0mmende godt humpr gav sig hen i den. 

Jeg fulgte oftere med far paa folkekomedie. Og der var publikum vei saa morsomt som skue* spillerne. Engang 
var det et stykke, som het «Attila». Det var igrunden historien om David og Urias fra bibelen. Denne Attila vilde 
ha fat paa sin ven, generalens kone. Og generalen blev efter gammel recept sendt paa en farlig post i krigen. 
Publikum snakket ofte med. Da hun — fru generalinden — i luftige klaedebon — endelig gav efter og lovet 
kongen et stevnempte, brpt publikum ut i et langt — «Aa — aah!» Og da hun gik, skrek flere: 

«Bona notte — god nat — sov godt.» 

Og de lo. Men da hun saa viste sig n res te akt — efter stevnemptet — og graat over sin synd, var der en del 
ironiske utbrud, mens andre snak* ket imot. Oppe paa scenen stanset de og ventet, saa publikum fik tid til at 
uttale sig om situa* tionen. Det endte som tragedie. Hun draepte sig, og der var nogen, som lo, idet teppet faldt. 
Men da reiste sig en svart korpulent donna i parket og sa sin mening. Galleriet svarte. For og imot. Det blev til en 
forsamling. Et kon* vent! Men kvinden stod urokkelig og gav sig- 124 - 

ikke. Nogen skrek, andre lo og klappet. Til* slut blev gassen skrudd ned. Og vi gik. Med den kvinden — hun 
hprte folket til — talte far efterpaa. Hvad de sa, forstod jeg ikke. 

«Jeg beundret hendes moralske mod,» sa han. «Der findes faa mandfolk, som hadde vovet at gjpre det samme. 
Eller hat indignation nok til at gjpre det.» 

Jeg fik som sagt et policinellokostume og lpp alene ned paa Corso og laget abligpier. Det gik en stund; men 
gateguttene sprang efter mig, og da de merket, at jeg var en utlsending, rev de masken av mig og slog mig. Og 
jeg kom blpdende og forrevet hjem. Igjen en grundig fjasko efter en offentlig optrasden. 

Hele Corso var bare blomster og confetti, som blev kastet fra vinduerne og fra gaten. 



Victor Rydberg, den svenske forfatter, det mest hensynsfulde og tilbakeholdende, var kom* met sig op i en 
drosche for at se paa og vilde kjpre langs Corsoen. Han var sortklsedd og i — h0i hat. De opfattet ham som en 
excentrisk eng* lsender, som drev morskap med dem — i et slikt kostume. Droschen kjorte langsomt. Det maatte 
den. Og ikke fik den lov til at vige ut til siden, for Corsoen var slut. Fp Igen var, at Rydberg fra alle vinduer, fra 
hvert menneske paa gaten blev bombardert med de hvite confetti. Han- 125 - 

var en melmand, da han kom ut og op til os. Og mor og Lina maatte hjaelpe ham. 

«Slik er det gaat mangen en i livets karneval,» sa far til ham og lo, «det faar vaere dig en tröst.» 

Rydberg tok nu i kk e dette saa tragisk, sk jOnt han saa mer end latterlig ut. 

Jonas og Thomasine Lie med Erik, Michael, Mons og Asta bodde ogsaa dengang i Rom. Selvfplgelig var vi ofte 
sammen. Min fars og Jonas Lies forhold til hinanden, det skal jeg siden komme naermere ind paa. Thomasine var 
hjemmets rygrad. Hun hersket. Jeg hadde en folclse av, at hun var meget streng. Hun og mor var uenige om 
maaten at saette sig i respekt paa likeoverfor barnene. Men Thomasine vilde altid vaere retfaerdig. Denne rigtige 
livsopfatning fik ofte en skarp form. Mor var hun glad i. Men far tror jeg aldrig hun — isaer ikke i de senere aar 
— hadde saa meget til overs for. Da jeg var ung, var dette anelser. Siden i mit liv fik jeg visshet for det. Hun 
kunde vsere meget snild og hadde da megen charrnc. Jonas Lie var elske* lig. I saa henseende har jeg kjendt faa 
som ham i mit liv. 

Billedhugger Runeberg og frue var der. Ogsaa den unge Hans Brecke. Fars digt til ham i «Et Gjensyn» blir 
usigelig levende, naar man har set ham. Han var allerede dengang brystsyk, litt lidende, lyseblond med et 
indtagende smil og meget vittig og aandfuld. Men hans- 126 - 

form overordentlig kultivert. Den sort menne* sker var far meget svak for. Paa en anden maate, men noget av 
samme art var hans beundring for Kielland. 

De store utflugter, hvor alle disse kunstnere med familier var samlet, de ivrige samtaler og maaltiderne, hvor der 
blev tait og holdt taler, hvor ideer og tanker fik uttryk, som var i berusende h0 is tern t kontakt med menneskene, 
med livets og kunstens ideer — dem kunde selv en gutunge som jeg bli betat av. Skjpnt jeg paa langt nser forstod 
alt det, som blev sagt. 

En liten rivning var der i Rom mellem Jonas Lie og min far angaaende en eller anden synlig udmerkelse, som 
Jonas hadde mottat. Jeg husker ikke, hvad det var. Far mente som sagt, de hadde bundet sig begge til ikke at 
motta noget, som kunde hsenges i knaphullet. Men det gled over — for siden engang at ta sterkere form.XI. 

sommeren reiste vi igjen til Schwaz, hvor vi opholdt os nogen maaneder. 

Vor kjsere Pelegrini dinglet med opover — tynd og gusten — og tok avsked med os i Tren* tino. Han graat 
meget. 

Mig kysset han med taarer og savl. Og jeg kysset Lina like efterpaa, saa hun sat og vaemmet sig og torkct sig i 
lang tid. Det var mig til megen glade. 

«Gjem den kyssen til kjaeresten din,» sa jeg. 

«Hadde jeg ikke andet at gjemme til ham,» sa hun, «saa kunde jeg synes synd i ham.» 

Far forlot os og reiste paa grund av sterk rheumatisme til Monte Sumano. Vi kom uten ham til Schwaz. Bare et 
par uker var han borte. 

Pelegrini traf jeg nogen aar senere i Wien. Elendig og forkommen. Han sat hos mig i skumringen, og hans 0ine 
lyste, mens han hostet og talte om sit «Italia irredenta». 

Da vi den sommer kom tilbake til Schwaz, talte jeg bedre tysk, og kunde brede mig og vsere tilbprlig vigtig over 
alt, jeg hadde set.- 128 - 

BOndcrnc trodde for alvor, at paven naermest var faengslet i Rom. Mine förtal 1 inger om Vaticanet med sine — jeg 



tror jeg sa — elleve tusen vaerelser og parker saa store som halve dalen — det gjorde indtryk. 

«Bor paven der?» 

«Ja.» 

«Har du set ham der?» «Ne — i.» 

«Ja, det er det, det kommer an paa.» 

Maria Rainer sa til mig: «Du maa ikke gaa rundt og tale saa meget om paven i Vaticanet. Det sätter ondt blod 
her.» 

Prestene og munkene indbildte bpnderne, at paven led npd. Det var det bedste middel til at skaffe ham rikelig 
med Peterspenge.XIII. 

A t far interesserte sig for mark og skog og bpndernes arbeide, det hadde jeg da set og hort ofte. Naar vi gik 
turer, kunde han i Schwaz, allerede fOrstc gan g vi var der, stanse op foran en aker, hvor der var ukrudt. Og traf 
han eieren, saa blev der tait og rsesonnert. Han fandt dem forresten irriterende seige, bondcrnc i Tirol. 

Han var meget hoistcmt og glad, naar han kom ind paa Aulestad*sp0rsmaalet. I Florens, da Seips brev med 
forslag om kjopct av 01* stad skysskifte kom, vilde far, at mor skulde ta den endelige bestemmelse. Men det 
vilde hun ikke. 

«Nei, BjOrnson, jeg tpr ikke vsere forsyn i dette, ser du.» 

Hun spurte far, om det var det skysskifte, hvor de hadde skiftet hester, da de var oppe og besökte Kristoffer Jan 
sons. Ja, det var det. Far og mor kjendte ingenting til gaarden ellers. 

«Gud,» sa mor, «det er det rsedsomste sted, jeg har set i Norge. Og saa skiddentl Kan du huske, straks vi kom ind 
i de låve stuer, hvorder stod upudsede lysestaker med gr0n talg ned? over bordet? Uryddig og smudsig. Kan du 
huske spisestuen med de grpnne smaa ruter. Og den lille veranda utenfor. Og grautfatet paa bordet med de fsele 
ungerne omkring, som ingen hadde vasket i mands minde? Husker du den lange mand i slaabrok med en 
umaadelig pipe og smaa snur? barter å la Napoleon, indsmurt med voks eller fett. Og med smudsige fingre. Han 
prassenterte sig som dansckercr. Hvor forfaerdelig vi syntes det var dette. Husker du — ?» 

«Ja Karoline, jeg gj0r. Men vi faar tsenke paa at bygge et andet hus. Et stashus? Hvad? Du skal se, at der oppe 
faar jeg ro til at arbeide. Og vi tjener mange penger.» 

«Eller vi faar bygge om paa det gamle.» 

«Nei, nei — et nyt maa det v re re.» 

«Sier du det, Bjornstjernc.» 

«T kk e alene sier jeg det. Men det skal ske, Karoline. Det skal sees lang vei. Vore venner og andre, som holder av 
os, skal fryde sig.» 

Han mente ogsaa sine naboer, naar han sa: 

«Taenk, at faa et samliv oppe i den bygden, et som ingen f0r har set der.» 

Mor hadde sine tvil. Men hun nsennet ikke at komme med dem. 

Jeg syntes, at et eventyr laa og ventet oppe mellem fjeldene i Norge. Et nyt. Det optok mine tanker. Og i Schwaz 
nu, da vi var der igjen, var det fantastisk, hvad vi hadde set- 131 - 

i Italien, og hvad som ventet i Gausdal. Jeg sparte hverken paa hester eller kuer eller glim* rende paladser. Gamle 
Martin i folkestuen, «in der Gesindestube», trodde alt, hvad jeg sa. Og han fik flere til at komme og h0re. Der 
stod jeg da og visket ut grasnsen mellem sandt og usandt — saa vi alle sammen hadde den stprste glasde av det. 

Jeg hadde allerede i Rom ertet Einar med, at jeg skulde ha den stprste og den peneste hesten paa gaarden. Vi barn 



spurte far og mor i ett vsek om Aulestad, som far selv — isser i fprst* ningen — snakket meget til os om. Han tok 
Erling og Bergliot, en paa hvert knae, og fortalte om katter og hpns og smaagriser. 

Einars og min uenighet om den hesten, vi vilde kjore med, tok alvorlige dimensioner. Einar sprang ind paa mig. 
«Bj0rnstjerne, jeg magter ikke de to guttene.» 

«Hvad er det nu igjen?» 

«Det er Bjprn,» sa Einar, «som sier, han vil ha den peneste hesten.» 

«Ja, jeg skal gi dere hester,» sa far. 

Einar tok tilbens, inden hans far fik forklart sig nsermere. 

Mor var vei mest bekymret. Det var det evige spprsmaal — pengene. 

«Saa er jeg saa rsed, Bjprnstjerne, at jeg by* menneske i kk e klarer slikt landsens stel.» 

«Baade de fra Berge og B0 vil nok hjselpe dig i f0rstningen med raad og daad. Og tsenk 
10 — Bj0rn Bj0rnson.- 132 - 

alle de andre, som er glad ved at faa os dit op. Det gaar nok.» 

Mor var allikevel bekymret. 

Jeg spurte og grov mest. Jeg syntes jo, far maatte vite om alting deroppe nu, han hadde kjppt det. Dette generte 
og rergret ham i lseng* den. Pludselig en dag ved bordet blev han sint. 

«Nu slutter du med al denne spprringen din. Du faar jo se det, du, som vi, naar vi kommer dit.» 

Naar vi lseser fars breve om kjppet av Aulestad fra de tider, saa er det fra en sterk troende, som haaber paa, at 
Gud skal gi sin velsignelse til. Ja, han lsegger n re sten direkte avgjprelsen i hans haand. 

I det daglige, jeg gjentar det, taltes der aldrig om religipse saker. Aldrig med os barn. Sigurd Blekastad sang nok 
Grundtvigske sanger, og Borchs kom i Rom, og der sang de. Tora Borch spilte de samme salmer og sanger. Men 
jeg holdt mig undav. Jeg syntes, den syngingen ikke var noe morsom at v re re med paa. Selv* folgclig visste vi, at 
far og mor trodde paa Gud og Jesus. Men dette med Jomfru Maria inter* esserte mig mest. 

«Det er ogsaa vakkert,» sa far engang, «dette at en kvinde, en mor, skal gaa i forbon. Det gir katolikernes tro en 
ynde og en 0mhet, vi ikke har i vor.»- 133 - 

Engang i de yngre dage i Kristiania hadde han for Ernst Sars utviklet sit religiöse stand* punkt. 

«Det holder ikke, BjOrnson,» svarte Sars. 

Det gjorde et ubehagelig, men ogsaa sterkt indtryk paa min far, sa mor. 

I hendes hjem i Bergen hos hendes onkel og tante Jahn blev de religiöse spprsmaal neppe be* r0rt. Min mors 
bedstefar derimot, en gammel tysk feltskjserer Otto Gotfried Carljahn, en h0i underlig mand, som var flygtet fra 
Tyskland under Napoleonskrigene, han var meget religiös. Han sa altid: 

«Nur beten und lesen; dann kommt alles von selbst.» 

Han hadde forresten en oksehaletamp hsen* gende, hvis sonncrnc Otto, Conrad, Nicolay ikke lystret. Og han var 
meget hidsig. Han hatet Napoleon og kastet parykken, naar han begyndte at tale om ham, og travet op og ned. 

«Gott wird es rächen,» sa han og inviterte djaevelen til at utfOre hevnen saa snart som mu* lig. De kaldte ham i 
Bergen for «das Jahn». Det ominiOsc navn fik han, fordi han altid satte artikelen «das» foran de norske ord. 

«Das pike muss kommen hit.» 

Hans barn maatte si «De» til ham. De maatte staa, naar han talte til dem, ja staa og spise, mens han sat ved 
bordet. Min mor, dengang en liten pike, hun kunde gjpre med ham, hvad- 134 - 



hun vilde. Hun fik ogsaa lov til at si «du». En hel revolution. 

F0r jeg gaar videre i mine oplevelser, vil jeg stanse litt her og fort ad le endel om min mor og min far fra de tider, 
jeg selv ikke kunde ha nogen personlig mening om tilvasrelsen. 

Min mormor dpde, da min mor var ganske liten. Hendes far, Reimers, overlot hende til hendes onkel og tante. 
Hun var en spster av min mormor og gift med sin tyske fetter Jahn. Mors tante hadde et sjeldent fint og aristo* 
kratisk ansigt. Ogsaa min mormor. Billeder av hende viser det. Slegten var oprindelig ade= lig; men tidernes 
omveltning drev den ind i livsvilkaar, som gjorde, at den opgav sit «von». Min mors onkel var hjertensgod og en 
lystig kumpan. Hans opfattelse av livet gik i kk e efter snorrette regler som hendes morfars. Han var meget 
godhj ertet. 

Min mors gode, ja bedste ungdomsveninde var Susanna Thoresen, siden fru Ibsen, og hendes spster Marie. Den 
sidste var sserlig et harmonisk menneske med «deilige 0ine». Ibsen satte megen pris paa sin svigerinde, og man 
sa, at digtet: «Se Marie, hvad jeg bringer —» var skrevet til hende. Susanna var sterkt romantisk anlagt. Hun og 
mor sat sammen og kestc ro* maner. Bpker og teatret var ruestcn deres eneste- 135 - 

interesse. Susanna laa ogsaa til for det drama* tiske, det sensationelle. Og naar hun personlig kunde bli litt for 
dramatisk og tok paa vei, da lo Marie og mor av hende, og hun tilslut med. De var altid gode venner. Ibsen, som 
ledet teatret, traf de i det filharmoniske selskap. Su* sanna Thoresen danset ikke. Heller ikke Ibsen. Der sat de to 
ofte og taltes ved. 

«Susanna saa Ibsen fprste gang i teatret. Jeg sat ved siden av hende,» — sa mor. 

«Hvem er Ibsen? spurte Susanna. Jeg viste ham til hende. 

Men Gud bevare mig, det er jo en olding, sa Susanna paa sin sterke maate og med sin dype stemme. Da lo vi 
godt av hende. Hun tok en gammel kroket mand for Ibsen, en, som stod ved siden av ham.» 

Mor snakket ofte med Ibsen, som paa to mands haand kunde va:re meget elskvaerdig og talende. Var der flere 
tilstede, taug han for det meste. Susanna Thoresen blev forlovet med Ibsen to maaneder fpr min mor og min far 
fandt hin* anden i Trondhjem. 

Min mor saa min far for fprste gan g i et sel* skap. Der stod de flere sammen omkring den unge, «merkelige 
mand». 

Uten övergång sa min far til den unge K a* roline Reimers:- 136 - 
«Vet De, hvad min spn skal hete, naar jeg faar en? Bjprn skal han hete.» 

Mor blev sprutende rpd. Noget saa underlig hadde hun hverken hort eller set. Da hun kom hjem den kveld, spurte 
hendes tante hende, hvordan hun syntes om «denne Bjprnson». Jo, hun hadde sittet ved siden av ham ved bordet. 

«Men jeg kunde ikke faa det mindste ord ind imellem hans. Han talte hele tiden. Det var som en strid ström. Men 
Gud, hvor interessant og morsom han var.» 

Anden gang han saa hende, sa han: 

«De er et stykke hvitt papir; jeg skal skrive paa det.» 

Det gik ikke pekunhert godt med teatret i Bergen. Ole Bull kunde ikke yde flere penger. Og da de manglet en ung 
pike for smaa op* gaver, gik min mor op til direktor BjOrnson og tilbod sig — «som npdhjselp». Uten gage. Det 
blev til et par mindre roller. Saa reiste de til Trondhjem, hele ensemblet. 

Og da min mor og min far en formiddag gik og spaserte, saa kom de til «Stenberget». Da sa min far pludselig: 
«Vil De gaa den bakken op med mig?» 

Ja — det vilde mor. 

Hun syntes nok, han sa det litt underlig. Han svang utaalmodig med stokken. Hun fandt i det hele tat, at han var 



svsert utaalmodig av sig. Saa kom de op da — og der sa han:- 137 - 
«Vil De gaa lsenger med mig? Har De mod til det?» 

Mor forstod ham, saa paa ham og svarte — ikke uten bevregelse: 

«Ja, det har jeg.» 

Saa var de forlovet. Det var den sekstende mai 58. 

Far vilde, at det skulde holdes hemmelig, ab* solut. Men da de kom ned i byen, maatte de op til en fotograf. Det 
vilde han. Og var ikke til at stagge. Til fotografen sa han, straa* lende: 

«Vi er forlovet; men ingen maa vite det.» 

Billedet blev tat. Og fotografen fortalte det til en, som kunde tie. En time efter visste «hele byen» det. Far selv sa 
det straks paa det hotel han bodde til opvartningskonen. 

«Jeg gik op og ned i mit rum og sang og lo, og da hun kom ind og saa paa mig, maatte jeg si hende grunden —» 

Dagen efter, syttende mai, hvor far skulde holde festtalen, kom opvartningskonen med to rode roser til 
«kjreresten». Far gik op der, hvor mor bodde og gav hende dem. 

«Du maa ha dem, saa jeg kan se dig med dem, mens jeg holder min tale.» 

Mor ståk den ene i hans knaphull. 

«Det var underlig, du ikke talte om din for* lovelse fra talerstolen,» sa fars ven, Ivar Bye.- 138 - 
«Det var saa vidt jeg kunde dy mig,» svarte far. 

Ivar Bye, vennen fra de unge dage, har min far skildret i et mindeskrift. Det bpr heses. Det hprer med til det 
vakreste og varmeste, han har skrevet. Min fars anden kjrere ven fra de da? gene var skuespilleren Georg Krohn, 
patri? cierspnnen fra Bergen. Slank, h0i og fin og nobel i al sin fasrd. Helt ind til hjerteroten. Begge gav de mor 
og far sin velsignelse — i ho i grad. Krohn sa, at det ikke altid var ghedclig at se sine venner forlove sig — 

«Men du er den rette for ham, Karoline.» 

Alle disse begivenheter og disse stemninger fik festlige ord og taler. Far syntes, de burde kjppe forlovelsesringer 
straks. Men mor sa, at de burde vente, til hun var kommet hjem. 

«Saa hadde jeg heller ikke raad til at kjppe min, som BjOrnson skulde ha — for jeg hadde jo ingen gage. Men det 
sa jeg ikke til ham.» 

Siden blev der aldrig kjopt ringer. 

En dame ved teatret, som interesserte sig sterkt for ham — mor fik vite det siden —, kom til min far og mente, at 
Karoline Reimers i kk e var nogen hustru for ham. 

«Hvad svarte du da, BjOrnstjeme?» 

«Tror De, at den mand, som har skrevet «Synn0ve Solbakken», i kk e vet at vselge sig sin hustru? Det svarte jeg. 
Og saa la jeg til, at jeg elsket dig over alt i verden.»- 139 - 

Kvinderne var efter ham i Bergen. Is ter var der nok en skuespillerinde, som var meget paa* gaaende. Hun vilde, 
fpr far forlovet sig, altid laese med ham «I Sven Dyrings hus». Da sa Bye: 

«Det skal hun faa lov til. Men doren staar paa klem, og jeg sitter i dette v rörelse og Ireser i en bok. De faar ikke 
dra avgaarde med dig.» 

Far fandt sig i det. 

«Jeg har altid hat nogen, som vilde eie mig,» sa han engang. «Som vilde bestemme over mig. Jeg var som en 
kostbar, enfoldig blomst for dem med deres h ren der over mig,» lo han. «Og overgartneren: Ivar Bye.» 



De giftet sig som sagt paa Spgne prestegaard. Da de kom til Bergen, bodde de i teatret. Og der hadde de et par 
smaa vaerelser. 

Jomfru L'Abée, restauratricen, besprget maten for en billig penge. Men fra mors slegt fik de sendt alt mulig 
ekstra. 

Far hadde det med at be fremmede, temmelig overraskende. Vaerst var det anden juledag i 58; da hadde de faat 
megen deilig mat. Far gik ut til nogen venner om eftermiddagen. Og da mor og en veninde sat alene ved en kop 
kaffe, kom pludselig fru Ole Bull med to av sine barn. Saa kom der litt efter nogen flere. Mor bad dem ta plads. 
Flun hadde ingen te at by; jomfru L'Abée var ikke hjemme. Der kom atten per* soner — bare ikke far.- 140 - 

«Men gud!» sa mor. «FIvad er dette?» 

Jo, Bjprnson hadde v re re t hos dem alle sam* men og invitert dem — til julemat. 

Og far selv? Flan kom sidst. Straalende op* lagt. 

«Er i kk e dette en glimrende ide?» 

Mor maatte i hui og hast skaffe hjselp. Skue* spiller Hans Bruun kom og fik fat paa smaa borde fra 
restaurationen. Og det blev virkelig meget morsomt. 

«Der kan du se, Karoline, det gaar alt sammen.» 

«Men,» sa mor, «da Bjprnstjerne ogsaa vilde gjore noget lignende i Kristiania, da gik det aldeles i kk e.» For der 
var de uten mors slegt, som kunde hjselpe dem med mat og andet, naar det knep. 

I Bergen danset de meget paa Logen. Et par gange stod mor facrdig fuldt paakkedd til ball. Saa kom far dpdsens 
trset hjem. Og uten et muk klaedte hun av sig og blev hjemme. 

«Forstaar du,» sa Bye, «hvad det vil si for et purt ungt fruentimmer uten indvending at bli hjemme og ikke gaa 
paa ball, naar hun endog allerede er klsedd paa til fest?» 

«Nei, det har jeg ved Gud ikke taenkt paa.» 

«Der kan du se, hvor meget du endnu har at laere,» sa Bye. 

Han gav mange smaa leveregler, som blev sittende for hele livet, sa mor. De daglige smaatterier moret hende 
ikke altid. Hun var- 141 - 

ung og uvant til at stelle eller sy. Da sa hun ofte: 

«Huf, dette kjeder mig.» 

Bye svarte engang: 

«Si det aldrig h 0 i t; da blir det lettere for dig.» 

«Det raad har j eg siden fulgt,» sa hun. «Og det var rigtig.» 

I den tid hadde far det med at fortaslle om kveldene og lasse hoit. Ofte, meget ofte, var det spokclscshistorier. De 
var fantastisk uhyg* gelige. Og han gjengav dem slik, at «det klap* ret i tsenderne bortefter stolene,» sa Bye. En 
kveld hadde mor nogen veninder tilaftens. De sat da og hprte paa far, som begyndte at keggc ut. Gassen var 
tsendt, men litt nedskruet. Uhyg* gen steg og steg — saa brast det ut i et forfser* delig skrik. I det samme gik 
belysningen ut. Veninderne hylte og hvinte. Mor fik famlet sig hen til dpren. Det var Bye, som hadde gjort det 
fra sidevasrelset. Han stod og lo: 

«Teatereffekten maatte forhpies,» sa han. 

Og da det blev lyst, fik de et syn at se. Sto* ler var vad tet, og damerne stod sammcnkropnc oppe paa sofaer og i 
hjprnene og skalv. En blev ganske syk. 

Bye mente, at far burde ssette sig paa scenen i baelgmprke og fortadle publikum slike historier. 



«Da blir det fuldt hus. Hele Bergen kommer for at hakke taender. Jeg skulde s0rge for den ydre effekt,» sa han.- 
142- 


Farfar kunde ogsaa fortselle udmerket. Og han hadde en r0st, som han brukte i de rette 0ie* blikke, saa det gik en 
koldt nedover ryggen. 

Da mor var paa S0gne prestegaard hpist frugt* sommelig med mig, var hun saa opskaket over disse to, far og 
s0n, som overbpd hinanden i at saette skrsek i hende og hendes omgivelser med sine fortsellinger, at hun skvat i, 
«bare en h0ne kaglet uforvarende.» 

Mors fantasi var et let instrument at spille paa. 

Farmor mente, at under slike omstsendigheter maatte det bli et underlig barn, hun vilde komme til at saette ind i 
verden. Hun forbod derfor disse underholdninger om kveldene, som skrsemte vettet av dem alle sammen. 

«Det hpver sig ikke for en prestegaard at ha slike opbyggelser», sa hun. 

Da mor kom tilbake dit efter min födsel og med mig, da var far i Danmark. Og hun var svak, inderlig svak og 
nedfor. Ungen skrek, og hun maatte pleie den selv. Engang tok fars s0s* ter Mathilde og bar mig. Hun led av 
epilepsi, og da mor tilfaeldig kom ind, laa jeg paa et litet sybord og spraellet, mens Mathilde hadde sit anfald paa 
gulvet. Alle de andre, som var der sammen med mor, var ellers sterke dengang og litet nervöse. Ikke at tale om 
de to gamle, men- 143 - 

ogsaa Anine, Emilie og Karl. Hun hadde en folclse av at sitte mellem klippeblokke — rigtig* nok med baade sol 
og blomster og grpnt paa. Men ogsaa bart fjeld her og der. 

De to svigerinder, Anine og Emilie, saa mor dengang paa Spgne for förste gang. Da hun giftet sig var de i 
Danmark. 

Ved det fOrstc m0te satte de to sig ned og glodde paa hende. Saa sier Anine pludselig: 

«Vi synes ikke, du er saa vakker, som far sier. Det synes heller ikke jomfru Vold.» 

Det var husholdersken. 

Det kom saa overraskende og virket saa ko* misk, at mor brast i latter. 

De to sat bare og stirret. Saa sprang mor ut og fortalte det leende til farmor. Hun faldt ned paa en stol og lo, hun 
ogsaa: 

«Ja, er det ikke det, jeg sier, at jeg har sat ind i verden de underligste mennesker, som fin* des i dette land! Du 
faar vaenne dig til det, Karoline.» 

Om tante Emilie, som siden blev gift med presten Kristensen og endnu lever, kan for* taelles, at da mor og farmor 
i sin tid bespkte hende i tredje dags barselseng, da bad hun dem gaa ind i stuen; de skulde trakteres med kaffe. 

Det gjorde de, og hun kom i egen person ind med den paa et bret, som om ingenting var. Hun hadde laget den 
selv. 

Mor var kommet fra forhold, hvor de haddevsernet om hende som en kylling under h0ne* vinger. 

En nat sat hun med mig paa fanget, dpdsens trast og vugget mig i armene. Da banket det sagte paa ruten. 
Kirkegaarden laa like ved preste* gaarden. Hun hadde naer sluppet mig av rsed* sel. Alle sppkelseshistorier kom 
ssettende. Det var Bye. Far hadde m0tt ham, f0r han reiste til Danmark, og hadde bedt ham se indom til Karoline 
paa Spgne. Og Bye var som den milde solen. Saa naturlig, at han maatte vsere slik og ikke anderledes. For solen 
var jo solen. Og de dagene, han gik der omkring, grodde der glsede op omkring dem. Selv den vesle ungen laa 
bare og smilte i armene hans. 

Ivar Bye var som sagt baade mors og fars gode ven fra de nygifte dage i Bergen. Fars var han jo lsenge f0r. 

«Han var det mest harmoniske til daglig, som jeg har kjendt,» sa mor. «Selv de klser, han fik paa sig, talte samme 



sprog som han. Det var vei selvbeherskelse som tidens og livets lärdom hadde git ham,» sa hun 

I gutteaarene var han blit misbrukt av sine kamerater. De fik ham til at ta det paa sig, de selv hadde anstiftet. 
Skjont han visste, han kom i fsengsel for det. Og han gjorde det. Hele det forhold er usigelig tragisk, som min- 
145 - 

far skildrer det. Det overfplsomme — sentimen* tale — i Bves vassen satte livet sin haarde hsel paa. Men 
hjertelaget i ham fik det ikke tram* pet ned allikevel. Han reddet det trods alle bitre skuffelser. Han var ikke bare 
en klok mand, men ogsaa en munter mand. Da han i Kristiania kom ind i fars omgång, blev han straks hans 
forsyn. Han lot far gi ham sine indtsegter og sa: 

«Bare bed mig om penge, du Bjprnson —jeg skal laane dig av mine, naar dine slipper op.» 

Og far syntes, han laante meget mere, end han gav Bye. Og Bye lot far gaa i den tro. Bye selv var jo fattig som en 
lus. Far hadde ikke greie paa noget av dette. 1 Bergen fpr de blev gift — sa mor —, og inden Bye kom, hadde far 
alle sine penge i en strompe, som Gud og hvermand blandt hans kamerater kunde gaa ned i og ta, hvad de vilde 
av. Og paa et stort bord drev alt mulig av hans eiendele omkring. Det kaldtes «det rpde håv». Der laa ogsaa en 
liten eiendommelig naal, far hadde faat til konfirma* tionen av sine forseldre. Den fik mor av ham. Den fprste 
gave. Hun bserer den ofte endnu. Bye fik orden i alle disse tilstande. De to, far og han, var som brpdre. Da far 
reiste til Spgne for at gifte sig, fandt han, at Byes fine bukser var penere end hans egne; for de hadde silke* 
raender; og dem tok han med, skjpnt de var for korte. Bye var liten og v re v er.- 146 - 

«Men vesten dsekker over svelget,» lo han. 

Siden blev min far en yderst pertentlig mand i sin klredcdragt. Og hans skrivebord og hans rum var et monster 
paa orden. 

Bye gik til og fra, ut og ind og bragte hygge til huse. Han fik sagt og gjort, hvad han vilde, uten at stpte eller 
fomrerme nogen. Og den egenskap kunde brukes ved et teater. Han var garderobeinspektpr og ellers alt andet, 
naar det gjaldt at klare noget i snarvendingen. 

«Du Bye,» sa mor, «han holder saa av dig den unge skuespiller. Hvorfor negtet du at bli dus med ham?» 

«Jeg liker ham godt, men jeg liker ikke at bli dus med ham.» 

«Du har saaret ham med det svar.» 

«Nei, jeg svarte, saa han i kk e tok sig nrer av det.» 

«Hvad sa du da?» 

«Jeg lo og sa, han fik vente. Jeg var dus med BjOrnson, og han tok saa diger en plads for sig i mit venskap, at jeg 
ikke kunde overkomme mere paa en gang for det förste. Da lo han med. Dus er ikke bare et ord. Det betyr for? 
pligtelse.» 

Gik noget min far imot, var det i kk e altid greit at klare ham. Da han var ung, kunde det ta farlige former. 

«Du Bye, du visste, at Georg Krohn hadde forlovet sig; men du fraraadet ham at fortselle mig det.»- 147 - 

«Krohns forseldre visste det jo ikke engang.» «Men d u faar vite det. Og jeg holdes uten* for efter dit raad. Slikt 
taaler jeg ikke. Jeg vil ikke se dig mere. Ut av mit hus —» 

Bye gav far et par 0ine og gik uten et ord. Men mor sprang frem like op mot den unge «Tygesen Tyran»: 

«Den nreste, du kaster ut, blir vei mig?» «Ja, hvis du holder med ham i slik fserd mot mig, saa —» 

Bare tanken gjorde ham aldeles rasende. Han grep hende fast i armen. Aldrig hadde slikt h ren dt for. Det var et par 
maaneder efter deres giftermaal. Min livsbane var allerede i sin vorden. Hun fplte sig saa knust og tilintetgjort, 
som om selveste Flpifjeldet i Bergen var faldt ned over hende. Og der laa hun paa sengen dodsens fortvilet. Men 
en angrende kastet sig paa knse. Selvanklagel* ser, bebreidelser og bon ner og dyre forsi kringer strpmmet utöver. 



Hun svarte ikke. Hun orket ikke. Hun vilde ikke. Den fossen kunde dure, saalasnge den bare lystet. Hun senset det 
ikke. Men saa blev ordene saa svsert saare og 0mme, og da h0rte han endelig et litet suk og et litet ord: 
«Bj0rnstjerne.» 

Det var livets morgenr0de. Det blev mottat med overstr0mmende jubel. Som om solen al* drig hadde staat op 
f0r. 

Men Bye? Han kom ikke. Ikke den dag. Ikke — hele uken. 

11— Bjprn Bj0rnson.- 148 - 
«Bj0rnstjerne fplte sig som en martyr.» 

Han turde ikke be ham. Han var raed for et avslag. Saa gik min mor efter ham. Han tok imot hende med et 
muntert smil: 

«Bj0nnen maa lsere at beherske sig — litt ial* fald. Man maa jo late, som man blir fomsermet over slikt!» 

Saa blev det en forsoning. Varm og pragtfuld. Mor sat med stride taarer. 

«Jeg mener, du holder mere av Bye end av mig, Karoline.» 

«Det er da rimelig,» sa Bye. 

Det svar blev til megen morskap mellem dem. 

Saa kom det store: hvorfor? Hvorfor han ikke skulde faa vite noget om Krohns forlovelse — paa det tidspunkt? 
«Fordi du ikke kan tie med slikt,» sa Bye! 

«Jeg?» 

«Ja du.» 

«Nei, det kan du ikke, Björnstjcrne,» sa mor. «Husk da vi blev forlovet.» 

«Ingen mennesker kan tie stille som jeg.» 

«Ja, naar du sover,» sa Bye. 

Det blev til en samtale. En av de store. 

«Naar en ting tar dig, saa maa du fortadlc det til de andre. Selv om det ikke b0r tales om det.» 

«Ikke vigtige ting. Store ting. Bare smaating.» 

«Du forvandler det i dit sind til stort og smaat, eftersom dit eget lys behager at skinne- 149 - 
paa det. Men for andre kan det mindste vaere det störste,» svarte Bye. 

Da denne samtale endelig var forbi, mente Bye, at det gjorde godt at faa uttale sig. 

«Isser da det i kk e fOrcr til nogen ting,» lo han. 

Bergens by kunde ikke holde teatret opreist. Ole Bull, som hadde grundlagt det, endnu min* dre. Og det f0k fra 
hinanden for alle vinde. Bye blev igjen og passet inventaret og bygnin* gen. Og scenen stod tom og gapte over 
min* derne — 

«Og jeg gaar omkring i stilheten og hprer jer alle sammen,» skrev Bye. 

Mor og far reiste fra Rom op til Bergen. Ikke mindst for at trreffe Bye og «syne ham gutten». Jeg var dengang tre 
og et halvt aar. Den kvelden de kom, fik de vite hos mors onkel og tante, hvor de bodde, at Bye var farlig syk. 
Naeste formiddag var de hos ham i hans stue. Og det var sommerdag og godt veir. Og der stod Bye. Nok mager 
og blek. Men han var oppe. Og gutten lpftet han litt paa. 

«Nei, at du ikke ligger lasnger. Hvor stor* artet!» sa far. 



«Nei, nu skal vi vasre meget sammen,» sa Bye. 

De to unge lykkelige med sit barn mellem sig, de bar ind til ham haab og tanker, han ikke hadde trodd, han 
skulde faa igjen mere.- 150 - 

Far var nu det rene solgangsveir. Og Bergen talte han om, mens han drev op og ned. 

Fjeldene virket ikke knugende paa en slik dag, syntes han. Nei, de lokket lsengsler og viljer op til sig. En fik 
trang til at staa hpit og se langt utöver. Og det styrker sindet. Ja, Bye skulde leve lsenge sammen med dem. «Og 
det skal bli herlig.» 

Men da de gik maatte Bye tilsengs. 

«Hvorfor stod De op, Bye?» spurte vertinden. 

«Jeg syntes, jeg maatte det, naar han kom.» 

Samme eftermiddag — sa mor — stormet far op til ham igjen. Da var det, han ikke forstod mere. 

Far skriver: 

«Jeg var paa spor efter noget, som oprortc mig. Efter gammel vane vilde jeg fprst rase ut for ham.» 

Da fik han et hj sel pel0st blik fra Bye og de ord: 

«Jeg fatter ikke, hvad du sier!» 

Med ett forstod han, at Bye allerede var paa t ser* skelen ind til det ukjendte, og han blev skam* fuld, fortvilet, 
ulykkelig. 

Dagen efter dpde Bye. 

Det blev en stor begravelse — skriver far. Alle staender, alle aldre — fattige koner og piker — alle med blomster 
og taarer. 

«Ofte,» fortalte far mig, «fenker jeg: hvad vilde Byes kloke 0ine se og hans hjerte mene?- 151 - 

Jeg tror i kk e paa aander, som svaever omkring husene eller spaserer ind i stuene til os. Jeg vet, det er min egen 
fantasi. Men Bye har vseret saa nser mig, saa jeg har fplt ham ved min side, som da han levet. Jeg har grepet mig i 
at si, nas sten hpit: 

— Min kjserc ven —.» 

Det var i gamle dage som oftest avslutningen paa en disput mellem os, naar han hadde argu* mentert sig ind til 
min forstaaelse, til mit hjerte* lag med en eller anden mening, som seiret frem* for min. — «At traeffe et saa fint 
menneske som han, virker ofte regulerende et helt liv igjennem. Det er en lykke.»XIII. 

"Til Schwaz var vi altsaa kommet fra Rom uten far — men efter et par uker var han der. Og han var glimrende 
oplagt over at vaere sam* men med os alle sammen igjen. Han gav til* vaereisen alle festlige farver. Som 
lysstraalene i en prisme. Og han var prismen. 

Dengang gik endnu donningernc omkring «Signalfeiden». Til os barn taltes der jo naesten aldrig om de kampe, 
som stod om fars navn. Ved bordet kunde han v re re taus. Da visste jeg, at det var noget, som gjorde ham ondt; 
men vi spurte aldrig. 

Jeg husker, mor engang stod og aapnet nogen breve paa Lok ken og sa: 

«Aa Gud, aa Gud.» 

«Hvad er det, mor?» 

«Det er vore danske venner, som alle förlåter din far. Og mange er saa fe le mot ham.» 

Mor tok for det meste og br0t de brevene, hvor hun ikke kjendte utenpaaskriften. De ano*- 153 - 



nyme, gemene lot hun ham aldrig hese. Det vilde ha optat hans fantasi og arbeidskraft. Et rerlig angrep med navn 
under fik han sel vfplgel ig. Alle de aviser, som bare rakket ham til, de blev ogsaa holdt vrekke fra ham. For han 
var syk efter at svare. Og hadde han faat alt dette for sine 0ine, saa var hans liv bare gaat op i: at skrive imot. Dag 
og nat. Det han burde vite og gi svar paa, fik han tilsendt fra venner. 

Mor var paapasselig, naar det gjaldt de bre* vene, han sendte. Eller arti k ler. De fik jo ikke v re re for voldsomme. 
Men engang, da gaard* bruker*kandidat Ole Sandberg ved Hamar angrep ham, jeg husker ikke i hvilken 
anledning, stod han op om natten og satte sig i skjorten og skrev et svar, hvor den ssetning «De lyver», var et 
mildt uttryk. Det fik han sendt avsted med posten uten mors vidende. Vi bodde dengang paa x\ulestad. For det 
brev blev han anklaget av Sandberg og dom t ved retten til to hundrede kroners bpte. Hans ven sorenskriver 
Meidell paa Lillehammer dom te ham. Far blev rasende og sa til Meidell: 

«Det er en oprprende dom.» 

«Ta det med ro, kjrerc Bjprnson,» svarte Meidell, «du hadde fortjent det dobbelte.» 

Da maatte far jo le. Med kandidat Sandberg blev han siden gode venner. 

«Det er en udmerket mand,» husker jeg, han sa.- 154 - 

En anden gang vilde han lregge l0s imot en, som angrep ham. Mor satte sig imot det. Tilfreldigvis blev han 
daarlig og maatte gaa tilsengs. 

«Din sygdom er aabenbarligen,» skrev Kielland. «Du lider av tilbaketraadt svar. Slikt saetter sig i tarmene.» 

Jeg hprte og forstod, hvad Signalfeiden gjaldt. Et rendret syn paa det tyske folk. Germa* nernes samhold. I 
Danmark isaer fplte de denne nye kurs som en överrumpling — fra en utaknemmelig. 

«Utaknemmelig?» sa far. «Jeg har aldrig staat i forhold til det ord.» 

Kom der nogen til os, saa blev de tat med ind i diskussionen om det, som tilfaeldig var dagens og tidens tekst. Da 
var vore stuer ofte et stormens centrum. Ord og meninger fik brede vinger. Enkelte forsagte sjaele, som i kk e 
kunde fly ve med, de maatte nok holde sig fast, ellers blev de hvirvlet rundt. Jeg var nu saa pas stor, saa jeg tit 
kom og hprte paa. Det moret mig meget. 

Rudolf Schmidt og Rasmus Nielsen, fars danske medredaktprer av tidsskriftet «For Ide og Virkelighed» i 
Kjpbenhavn, som «utstptte ham» av redaktionen, fandt det i kk e umaken vasrd at underrette ham fprst privat om 
dette- 155 - 

skridt. Mor lasste det i Kristiania som telegram til et norsk blad. 

Far sa ingenting. Han gik ind til sit. Det var tegn paa, at noget gik ham rigtig naer. 

Siden skrev Rudolf Schmidt et brev til min far. Det blev sendt ham uaapnet tilbake. 

Mor bar i den tid et sort kors av presset stenkul. Paa et fotografi av hende tok det sig praegtig ut. Dette billede 
stod et eller andet sted i en avis, eller hvor det nu var. Fplgen blev den, at folk mente, det var et diamant* kors. 
Og selvfplgelig var det en forasring fra keiser Wilhelm I — for min fars kamp for det germanske samhold. 
Anonyme breve i Norge og fra Danmark belasrte hende om dette. Far var bestukket av Tyskland. Det var jo klart. 
Naar han var saerlig godt oplagt, kunde han si: 

«Vi faar ta av de pengene, jeg har faat av keiser Wilhelm.» 

«Gid vi hadde dem,» sa Lina paa sin tprre maate. 

«Er De gal?» sa far. 

«Folk tror jo allikevel saa daarlig om os.» 

«De vilde kanske, de skulde ha ret i dette — folk. Hvad?» 

«Nei, jeg vilde det ikke. Jeg pnsket det bare.» 



Far opgav hende. 

Nu hadde han altsaa vseret i Monte Su* mano i grotterne der, da han kom til os i Schwaz.Der hadde han svedet ut 
al rheumatismen. Det hadde hjulpet ham udmerket. Flan fik den aldrig mere igjen. 

Der hadde han hat en liten oplevelse, som saa ubetydelig den var, allikevel hadde virket lysbrin? gende. Et aeldre 
egtepar — fra de danske pro? vinser — var der til kur. Om dem fortalte han: 

«Manden hadde gigt. Og hun var trolig omkring ham. Begge var de smaa. Begge var de hjaslpelpse, for de kunde 
ikke sproget. Da de saa mig i samme hotel, blev de like torskrrekkct begge to. De blide ansigter blev like 
alvorlige. Og de blev forfjamset. Hun hadde bok er og sjal og pose og puter, og han paraply og stok og en frakke 
paa armen. Og hvordan det nu var, da de hurtig vilde gaa forbi den fsele mand, tapte hun en bok, og han skulde ta 
den op, og saa mistet han paraplyen, og da faldt hendes pose eller pute, tror jeg. Saa kunde jeg ikke dy mig, jeg 
hjalp at samle op, og jeg sa dem det, de hadde villet faa förklaring paa. Og begge to visste ikke, hvordan de 
skulde ta det. De mumlet, og de nikket, og de skyndte sig bort med hurtige, korte skridt. 

Jeg tsenkte: «Disse to henrivende smaa menne? sker vil jeg bortfpre. Jeg vil putte dem ned i mine lommer og dra 
avsted med dem». Nreste gang vi mpttes, fik de travelt med noget, som de plud? selig maatte se paa den anden 
side av gaten. De opdaget mig langveis fra. Men det forferde? lige 0iebI i k kom snart igjen, da fruen stod paa- 
157 - 

gängen og i kk e kunde gjOre sig forstaaelig for piken. Jeg hadde mit rum like ved og gik forbi. Som om ingenting 
var, hjalp jeg hende med at faa rede i det hele. Hun saa ut, den lille frue, som om hun maatte sluke noget, hun 
hadde ondt for at taale. 

Et par dage efter sat vi nede i vestibulen. Da var de der igjen. Og puslet og pustet og ståk hoderne sammen. De 
saa et sekund paa mig. Jeg sat virkelig og smilte. Saa gik de hurtig ut. Efter et kort ophold kom fruen ind igjen. 
Hun lot, som om hun soktc efter noget. Jeg folte, at hendes tanker gjaldt mig. Endelig. — En svser beslutning. 

Saa kom hun. Hun rystet formelig paa sin lille haand, som holdt den uundgaaelige heklepose. Jeg reiste mig. Jeg 
syntes synd i hende. Hun saa paa mig og fik taarer i 0 in en c. 

«Ja — min — min mand og jeg, vi — maa takke Dem, fordi De har hjulpet os et par gange. Og nu —» 

Det kunde hun ikke faa frem. Da sa jeg smi* lende: 

«Nu maa De be mig hjaelpe Dem igjen?» 

«Ja,» sa hun og satte sig, nsesten komisk yn* kelig. 

«Er jeg da saa forfaerdelig?» 

Da grset hun. 

«Vi har hort saa meget slemt om Dem — min mand og jeg. Og vi elsker vort land —» 

Da satte jeg mig ned ved siden av hende:- 158 - 
«Og jeg —. Hvad gjpr jeg?» 

«De vil utlevere os til vore fiender —» 

Men da blev hele den stupide forfolgelsc, som jeg hadde lidt saa meget under, med engang saa komisk, saa jeg 
brast i latter. Og den var egte. Ja, rent forlpsende for mig. Men ogsaa for hende. 

«Men ksere hen - Bjornson!» 

Hun blev smittet. Hendes ansigt blev lyst og lykkelig. 

«Hent Deres mand, vi skal tale sammen.» 

«Ja —ja,» sa hun hurtig og ivrig. Og hun pilte ut, den lille kjaere frue. Og saa kom de to. Hun hadde sagt noget, 



saa han ogsaa saa spasndt og glad ut. Jeg hadde endnu latteren igjen i mine 0ine og om min mund. Og saa taltes 
vi ved. Og ved Gud, jeg ikke alene puttet dem i lommen de to. Men jeg lukket dem ind i mit hjerte. De var saa 
henrivende s0te. Og vi blev gode venner.» 

En sommerdag var det i Schwaz. Jeg husker den srerlig, fordi jeg gik med far. Han hadde spurt mig: 

«Vil du gaa med?» 

Det vilde jeg gjerne. Men jeg var genert. Jeg var i det hele tat den av barnene, som mindst kunde slippe mig l0s 
överfor min far. Mer eller mindre hadde jeg det slik hele mit liv. Jeg har- 159 - 

desvaerre gaat tapt av meget i min omgång med ham paa grund av den egenskap. 

Vi gik op i hpiden til ruinerne av slottet Freundsborg. Det hadde tilhort landsknsegternes ho veds mand paa 
Luthers tid. Under os laa Schwaz med sine klostre og kirkespir, som mun* tre og indbydende pekte op mot 
himmelen. Paa markerne langt borte strsevet de med hpiet. Svsere hester eller muldyr drog vognene langsomt 
bort* efter. Vi gik videre opover. En kirkeklokke ringte med en ivrig, tynd, h0i tone. Vi stod stille. 

«Der er en d0d,» sa far. 

Floden seg fremover, graa og msegtig. Bjergtin* derne var saa hoic i den klare luft. Men der* borte, hvor solen 
ikke mere var, stod trserne med tunge stenmasser over sig og prreket höstens al* vor. Her gik vi i guld og glans 
og brydde os ikke om, hvad de sa der. Far mente, det var et vakkert syn. 

«Jeg maa tasnke paa Schillers «Die Glocke»,» sa han. 

Jeg hadde hest den med Pelegrini. 

«Det store arbeidende, fredselskende tyske folk, som han har foreviget i sit herlige digt; det er det Tyskland, jeg 
elsker. Bismarcks Tyskland er vaeldig truende og sterkt som fjeldene der paa den anden side av dalen. Maa det 
vaere slik for at holde fienden fra sig? Jeg tror det ikke. Det Tyskland, som lever under fredens lys i arbeide med 
sin aand og sine haender, det hprer mere frem*- 160 - 

tiden til end det, Bismarck sveiser sammen — trods hans geni.» 

Han hadde sagt noget lignende, saa jeg horte det, til Pelegrini. Han sa det ogsaa siden i sit liv. Pelegrini svaermet 
for Bismarck. Han tidde stille til fars ytringer, saalsenge han var i stuen. Men efterpaa gik han omkring og fre g te t 
ivrig med hrendcrnc. Han svaermet for alle, som tok «histo* rien i strupen», isrer naar de samtidig gjorde veien 
ryddig for Italien. 

Paa den anden side av Innfloden hadde Do* minicanerne slaat sig ned. En uhyre bygning med vaeldige jorder 
omkring. De hadde stort landbruk. Vertshuset tilhprte ogsaa dem. Dit gik vi ofte hen og smakte paa 0llet og 
vinen. Og der sat de voksne ute paa gaardspladsen og talte hyggelige og stilferdige ord med den lille verten og 
hans store godlynte kone, som begge leiet hos munkene og var glade ved livet. Og vandposten plasket, og 
honsene gik mellern bordene. Kirken og klosteret St. Martin stod i naerheten. Og efter gudstjenesten paa de 
mange helligdagene laa vertshuset med aapne arme og tok imot alle de gudfrygtige. Og det de n0d, kom jo ogsaa 
kirken tilgode paa en maate. Dens velsignelse fulgte dem helt til bun* den av vinflasken og hvilte over de 
skummende plkrus. — Forbi der opover, gjennem deilige sko*- 161 - 

ger over svimlende avgrunder kom man til Geor* gienberg. En klosterkirke. Et valfartssted, som laa paa en h0i 
klippeblok for sig. Engang vi var der natten over, hadde vi et tordenveir under os nede i dalene. 

«Saan er det med den hellige kirke. Onde helvedes magter larmer opunder den. Men den hviler urokkelig paa sin 
klippe.» 

Det var en langhalset, mager munk, som sa det — t0rt og hverdagslig. Litt haanlig nresten, mens han drak sit glas 
vin. Han hadde lange, gule trender, hvergang han aapnet munden, og fing* rene var krokete og sterke. De hadde 
forspkt at hugge sig fast mange steder. Han hadde op* levet meget, sa han. Nu hadde han kloret sig hit like 



opunder himmelen. Sikker paa at komme ind i den, naar hans time slog. 

Far kunde pludselig snakke voksent med mig. Akkurat som da han skrev til Bergliot i Paris fra Aulestad. Det var 
om problemer som hun, det syttenaarige pikebarn, ikke hadde stor for* staaelse av. Hun hes te dem da heller ikke 
den* gan g saa grundig igjennem, saa hun helt ut visste, hvad han skrev om. Det kom först siden. 

Mens vi sat deroppe ved ruinerne av slottet Freundsberg, talte far til mig om Aulestad. 

«Saa hpit og stort er det ikke deroppe. Men saa er det jo Norge, da. De langstrakte aasene- 162 - 

med skog paa i Gudbrandsdalen, de gir slik langelig fred. Det er ingen spektakel med dem. Ingenting, som 
forstyrrer. De maser ikke, og de skriker ikke like indpaa en i alle slags tonearter. Til daglig er det det bedste for 
mig og mit ar* beide. Norge har nu alting, saa en kan hente sig det, en trsenger. Saa er det vennerne i Gaus* dal 
omkring mig, som tror som jeg.» 

Vi sat paa en del store tpmmerstokker ved veien. Han saa paa mig. 

«Ja, jeg tsenker ikke bare paa det religiöse. Gläder I jer til at komme dit op?» 

«Joda, men det blir underlig.» 

«Underlig! Hm! Dere er alle sammen bymen* nesker. Lina ogsaa. Sk jon t hun kommer like fra landet. Det 
irriterer mig mest.» 

«Det blir vei vanskelig for mor.» 

«Langt i fra. Karoline greier alting.» 

Uten övergång — me sten sint: 

«Hold op med at erte Finar med disse hestene. Du mener det jo ikke. At tirre skal jeg si dig, er at misbruke sin 
fantasi.» 

Han reiste sig med engang og sa godlynt: 

«Ja, gid vi alle blev glad i Aulestad. Til Kri* stiania vil jeg ikke mere. Aldrig.» 

«Skal vi ha huslserer deroppe da?» 

Med engang faldt det ned o ver mig: 

«Hvad vil du bli?» 

Jeg fplte mig aldeles hjadpclOs. 

«Jeg vet ikke.»- 163 - 

«Nei, du flyter utöver uten at koncentrere dig. Du blir jo voksen en vakker dag —» Saa saa han hen paa mig: «Ja, 
jeg skal hjselpe dig saa godt jeg kan.» Han sa det, saa jeg blev varm og glad. Jeg vet heller ingen far, som har 
hjulpet sine barn mere end han. Ofte langt ut over sin pekunisere evne. Det er' noget, jeg forstaar nu mere end 
dengang. 

Pludselig utbrpt han: 

«De er seige der nede. Det virker irriterende at se paa. De skal ialfald lsere at arbeide rapt hjemme paa Aulestad. 
Jeg skal ssette fart i dem. Kom nu.» 

Han blev staaende og se ut over hele dalen: «Jeg Isenges hjem til min egen gaard. Jeg kunde reise idag. Jeg er 
nsesten stolt over, at jeg ikke gj0r det.» Han lo litt. «Men det er likesom synd i de mennesker, jeg holder paa med 
i mit nye stykke om dagen. Vi er svaert gode venner, skal jeg si dig. Jeg har ikke hjerte til at gaa fra dem, f0r vi er 
fserdig med hverandre. Kom nu, Bj0rn.» 

Vi gik hurtig nedover. 
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npiL Rom igjen. Det gik med klingende spil. 

Og vi reiste turen op igjen paa vor hjemlige tredje klasse uten Pelegrini, og Gud ske tak ogsaa uten Galera, som 
sidste gang drog med til Verona — paa fars bekostning. 

Allerede paa de tider blev toget staaende midt paa banen en halv time, f0r vi kom til Rom. Det har altid h ten dt 
mig siden. Passagererne, italienerne, hang, sat og stod omkring og senset det aldrig. 

«Che volete. Patienza.» 

Taalmodighet. Det er den de kryper ind i, naar det gjselder deres administration — isser jernbanen. Far sat i ivrig 
diskussion med tre indfpdte. Det gik uhyre livlig for sig — trods nattevaak og haarde saeter og daarlig luft. Isaer 
var alle italienske hsender paafserde. Erling og Bergliot forspkte at leke et slags sidsten trods alle hindringer. Mor 
hysset paa dem. Italie* nerne bare moret sig. 

«Cari bambini,» sa en tyk, brun romerinde og lo. Hun hadde selv en levende bylt, som hun- 165 - 

hadde stridt med like fra Florens. Mor og Lina stod ved vinduet og talte bekymret om et nyt logi for alle. Rom laa 
og lyste langt borte. Einar sov. Jeg bad Lina se paa en italiener, som sat ved vinduet og gliste med smaa hvite 
trender og glodde paa hende. 

«Pas hjertet dit, Lina. Han er vakker.» 

«Du kommer beständig med det t0v,» sa mor. 

«T0v. Lina var forelsket to gånger i Rom og en gang i Schwaz.» 

«Altid trenker du paa slikt.» 

«Gjorde ikke mor det, da mor var ung. Og far da. Han sa, at hans fprste forelskelse gjorde ham til digter.» 

«Sa far?» 

«Ja. Han var da forlovet, f0r han kjendte mor. Og de brevene til hende, den damen, de var spirende digtning, sa 
han. De fprste ube* visste forspk. Det har jeg h0rt.» 

«Til dig har han sagt det?» 

«Nei, til Borch. Men jeg hprte paa.» 

Mor saa bort paa far. Han sat fremoverbpiet med sine vakre hvite hsender stpttet paa knaerne. En av italienerne 
talte like ind i ham med stor nrese, stor mund og store fillete mustacher, som for op og ned. Far gjsespet. Jeg tror 
ikke, det moret ham hunger. Toget ruslet videre. 

«Jeg skal si Dem jeg, frue,» sa Lina, «jeg sa til Sigurd, at et litet stykke av hjertet mit vilde jeg ha med til bruk 
paa reisen. Jeg var mest- 166 - 

forelsket i vinmanden i Rom. Jeg haaber, jeg faar se ham igjen;» hun lo. 

Saa var vi i Rom. Det uhyre tog vaeltet hele indmaten ut. Kvinder i brogede far ver, mand? folk og barn og bylter 
og pakker bugnet hen? over perronen. Det var ubegripelig, hvad hver enkelt kupé kunde indeholde. Midt imellem 
kufferter og springende fachinoer stod far h0i og bred som en statue i lysegraa dragt med Erling og Bergliot ved 
haanden. Einar holdt hans stok. Jeg vilde ind i strommen, som gik mot utgången. Der var to nonner med en hel 
pikeskole. Den pureste ungdom, som pludret forbi. Graa hatte hadde de, som sluttet tset om haaret, og klserne 
hadde samme farve. Men jeg husker, at der var m0rke smaa krOllcr, som ikke var til at holde styr paa. De kr0p 
nedover nakken eller fremover panden. Og smil og 0ine fortalte os, at livet der ute laa og ventet paa dem i alle 
farver. Og at de visste det. 

«Du ser, du kommer hitl» 



Fars urokkelighet var under opldsning. 

«Pas paa her du ogsaa!» 

Som altid paa reiser var han mer end sint. Uten spor av grund. I det samme passerte ung? domsskaren like forbi 
os. Da smilte han med en gang. 

«De er skam s0te.»- 167 - 

Like efter som et hug: 

«Che volete?» Hvad vil de? 

Det var til en brun naeve, som langet ut efter en av vore pakker. 

«Scusi,» svaite han, som eiet haanden; men ikke pakken. Far stod og samlet paa et nyt utbrud. Men da kom mor. 
Hun n re sten sprang. Hun hadde sprget for bagagen, hadde fundet Hotel Quirinals omnibus, skaffet bserere. 

«Kom nu — kom nu!» 

Hele Bjdrnefamilien gik i il marsch mot ut* gängen. De mindste n re sten springende. Finar kom sidst. Han hadde 
en liten haandkuffert og fars stok over skulderen som et gevrer. Jeg var paa siden og bak og foran. Mor f0rst. 
Lina sat allerede i omnibussen. Pakkerne og de smaa haandkufferter hadde ynglet. Slik saa det ut. Men pladsen 
var liten i den smale vogn, saa de gjorde mere av sig. Far saa paa alt dette: 

«Det er forfrerdelig med alle disse stygge, skrsekkelige smaa kuffertene.» 

«Men Gud, Bjornson, hvad vil du, vi skal gjpre?» 

«Det vet jeg i kk e. Men vi ser ut, som om vi slreptc hele vort indbo med os stykkevis. En fattig missionrerfamilie, 
som skal ut og impo* nere de vilde. Rredsomt. Gud vet, hvad man tanker om os.» 

Han mpnstret familien og gnistret i 0inene. Da vi nrermet os hotellet, og alle opvartere og- 168 - 

portierer og visergutter og flere til, strommet ut, sa han: 

«Her vil jeg i kk e bo. Hvem fanden har raad til at la sig flaa levende? Ikke jeg. Jeg skriver ikke mine boker til 
indtregt for hotelverter i Rom eller noget andet steds.» 

«Det ordner sig nok. Og saa spiser vi paa et trattoria iaften,» svarte mor. 

Far straalende: 

«Siger du det, Karoline? Og chianti? Hvad?» 

«Og maccaroni, far.» 

«Ja selvfplgelig. Og de maa vaere med alle sammen, alle ungerne. Hvad Karoline?» 

Hans glsede blev ogsaa vor. Ja stprre, fordi hans daarlige hum0r generte ham mindre end os. Han var saa 
glimrende oplagt, at han vilde bestille vaerelserne selv. 

«Gud frue, se Bjprnson,» sa Lina. 

Mor kom til. 

«La mig, B jornstjcrnc.» 

Naar far ordnet med slikt, blev det gjerne dobbelt saa dyrt. 

Vi kom siden til at bo i gaten Capo le Case. Ikke langt fra Monte Pincio. 

Det var straks den fprste morgen tidlig at springe dit hen. Luften var bare sol. Terras* serne nedover til Piazza 
del Popolo duftende- 169 - 

grpnne med blomster i alle farver. Michel An* gelos kuppel over Peterskirken stod og samlet solstraalene 



omkring sig. Den gjorde det samme med millioner tanker al verden over. Det visste jeg. Dens store kirkeklokke 
ringet alene i stil* heten nsesten med en truende klang. Apeninerne ranket sig op fra jorden graaviolette med sne 
paa toppene. Og i den blaa luft hang en liten sky — en lammeunge —, som var mer end vil* lig til at forsvinde. 
Men ikke et vindpust rprte sig. Byen hadde skodderne for endnu. Den ventet paa tusinders glade 0ine, som skulde 
vaagne og se, hvad himmel og jord var blit enige om den dagen. 

Ellers var der uro nok i gemytterne i den tid i Rom. Der fortaltes os, at der var en sterk republikansk stemning. 

Og Garibaldi, den gamle frihetskjaempe, var deres haab. Vi, Einar og jeg, hadde en italiensk lserer med mange 
interesser. Ved siden av ham kom den gamle dansk*itali* enske billedhugger Holbeck til os og gjen* nemgik 
ekstra de italienske lekser med os. Han hadde langt snehvitt skjeg og meget bred sort hat. Han var en gammel 
frihetssoldat under Garibaldi fra den tid de kjaempet for et samlet Italien. Han var ellers stilfaerdig og uten allurer. 
Vi, ikke mindst Einar, svasrmet for Garibaldi.Og da han var ventet til Rom som deputeret fra Caprera og aldrig 
kom, saa skrev Einar et brev til ham paa italiensk: Han var en ung norsk, som onsket med lsengsel, at han skulde 
komme. I Norge var Garibaldi alles ideal, skrev han. De opkaldte sine skibe, sine heste og sine okser efter ham. 

«En kompliment du boeuf vil Garibaldi si,» lo far til denne velmente förklaring. 

Det merkeligste ved det hele var derfor, at der virkelig kom svar. Vi var hjemme, da det hasndte, og vi blev 
ganske betat, da vi saa, at brevet var fra Caprera. Og trods alle strenge forbud gik vi ind til far — Einar i spidsen. 
Far gik op og ned i sit rum, som han altid gjorde, og blev staaende og se paa os fra en anden verden. 

«Et brev — et brev fra Garibaldi, tror vi,» sa jeg. 

Vi fandt det likesom ikke rigtig, at nogen anden 1 reste det fpr far. 

«Ne—i,» sa han med sin lyseste stemme, og han b ro t det. 

Ganske rigtig. Og der stod: 

«Caro Einar, io vengo subito a Roma. (Kjaere Einar. Jeg kommer snart til Rom) Giuseppe Garibaldi.» 

«Nei Herre Gud,» sa far ganske stille. «Saa underlig. Dette maa mor gjemme for dig.» 

Brevet hänger nu paa Aulestad i glas og ramme.- 171 - 

Snart stod dagen i alle bladene. Store pla* kater var slaat op — og der forkyndtes avveks* lende «Vor Gud eller 
vor Jesus Kristus kommer til Rom». 

Vi hprte altid en papegpie, som ropte og flakset med vingerne: 

«Han tok ikke — tok ikke — pengene — pen* gene.» 

Det var Garibaldi, som dengang hadde negtet at ta imot nogen slags statsunderstpttelse. Han levet n re sten fattig 
paa sin 0. 

Stemningen gik h0it i Rom. Men regjeringen tok den rigtige kurs. De forskjellige tropper spilte 
Garibaldimarschen morgen og kveld, naar de gik gjennem gåterne. Og regimentsmusikken bestod omtrent av 
hundrede mand. Masserne gik med. Tildels sang de, tildels plystret de. Og flere pep. Det betyr glsede og 
tilslutning i Italien. Mens jeg en dag stod oppe paa den spanske trappe og mange med mig, klappet de og ropte 
og viftet til regimentet, som marscherte over pladsen dernede. 

«Viva Garibaldi» og «Viva Italia» spilte mu* sikken. Slik begynder marschen. Springende glad i rytmen, 
stigende hurtig, som om hele det unge Italien lpper mot et maal —jublende lpper mot sin helt — som betyr deres 
fedreland. 

Saa kom dagen. Tidlig om morgenen var vi paa benene. Og hele Rom ved den jernbane= station, han — i sidste 
pieblik ikke kom til. Om- 172 - 

regjeringen i stilhet hadde tat en anden bestem* meise, det visste ingen. Det blev utlagt, som partifanatismen var 
oplagt til. I alle fald blev det til et livsfarlig kaprend gjennem byen; for det var tusinder som sprang. Alle kj0n, 



alle aldre, som dudde tilbens. Jeg vet ikke, om en by har vseret overrendt slik f0r — i fredens tider. Hver enkelt, 
som vilde fremover, var fyldt med raseri efter at komme tidsnok. De sterkere puf* fet og skjpv sig forbi. Dette 
gjentok sig uten stans, mens tusinder pustet og stonnet og sprang og lpp. Og da de naadde frem dit, de skulde, 
var allerede hver bit jord besat med mennesker. Det 0ket raseriet paa dem, som kom, og paa masserne, som blev 
presset sammen. 

Med en gang hortc vi militsermusikken, som satte i. Vi saa alle dit hen. Skreket hadde de der borte allerede; men 
vi visste ikke, om det gjaldt noget bestemt. Vi stod noksaa langt vaek. Men nu saa vi Ham. Liten, forover* bo i et i 
r0d bluse med sin graa slaengkappe. Han stpttet sig til sin s0n Men otti, saa sa de, og til C ris pi. Omkring ham 
maend i civil, maend i uniformer. Vaiende fjaer, barhodede, graa, sorte, blonde hoder. Faner, emblemer. Alle 
mennesker omkring ham blev som til ett levende begrep : hele det italienske folk. Og det var som ett skrik, f0r 
det blev tusinders. Alt hvitt, som var ved haanden, svang ned imot ham fra alle vinduer. Lange, lysende strimler- 
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av papir i italienske farver hang ut over og f0r* tes av vinden ret ut i luften. Og flaggene fulgte efter, saa langt de 
rak. Skrikene oppe paa hus* takene blandet sig med dem nede fra pladsen. Ingen arme og ingen hsender var 
ledige, enten viftet de eller de hug omkring i luften med hat* ter og parasoller. Mange klappet. 

Eviva. Eviva. 

Og der jeg var, saa jeg flere, som graat. Jeg selv med. Jeg hadde hprt for meget om den lille manden der oppe til 
ikke at fpie et tak i strupen, som presset taarene frem nu, da jeg saa ham. Oppe paa en liten flat vogn med et assel 
foran stod en gammel englaenderinde urokkelig, alvorlig og viftet saavidt med et litet lomme* tprklasde. Hun var 
sikkert like saa begeistret som alle vi andre. 

Saa steg han ned i vognen. Midt i denne trasngsel blev hestene spasndt fra. Det 0ket be* geistringen. Det 0ket 
ogsaa förvirringen. For os saa det ut, som om vognen sank ned i men* neskehavet. Hestehoder raget op her og 
der. Fanestasnger, bajonetter. Det blev hvirvlet huh ter til bulter. Nei, der var vognen allikevel. Langsomt blev 
den baaret oppe av bplgerne. Forsvandt. Kom igjen. 

«Viva Italia! Viva Garibaldi!» 

Havet sang og jublet tusindstemmig, vuggende. Det bruste i overstrpmmendc kraft og bar ham videre. Nede ved 
Piazza Barberini holdt vog*- 174 - 

nen. Der var et Albergo. Videre kom den ikke. Det gjaldt at faa ham ind der. Og det gik. Men vognen? Den 
tomme vognen? Ingen saa den mere. Havet fortasret den. Splintret den. Slukte den. Hver bit av den var en 
relikvie. Stykker av den var at finde over hele Italien. 

Foran hotellet paa Piazza Barberini stod nu mangedobbelt flere, end der kunde staa — og ropte paa ham. Gang 
paa gang kom han sagte stpttende sig frem mot altanens gckendcr. Men der nede blev de mere og mere lystne 
paa sen? sationen. Ikke bare paa ham, men paa det som hans navn betydde — republikken. Og flere og flere 
rop te. 

Det gik mot kvelden. Vesperklokkerne h0r? tes gjennem skrikene. Da kom han ut, strakte haanden frem, og det 
blev lyttende stille. Og med sin sonore og varme r0st gav han deres vilde begeistring en kold straale: 

«God nat — gaa hjem, sov godt. Takl» 

Hadde han villet, sa far, saa stod ikke konge? dpmmet en dag laenger. Men Garibaldi mente, at kongedpmmet 
dengang samlet Italien bedst. 

Jeg saa ogsaa den gamle Vittorio Erna« n u e 1 e. Han var ikke h0i. Ansigtet var fuldt av de underligste farver og 
poser nedover kin? deme. Og hans uhyre mustache hadde ingen ting at gjpre i hans godmodige fysiognomi. De- 
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var likesom tat paa for anledningen. Far for* talte, at kongen kom ind i Rom, da det var erobret, ganske uventet i 



en drosche — uten sang og klang. Naar en nu ser alle de bombastiske general Bom*Bom*statuer av ham rundt 
om i Italien, saa virker de dobbelt latterlige for den, som har oplevet ham i virkeligheten. 

Det gjorde et stort indtryk i Rom, at kon* gen gik helt ned paa gaten til Garibaldis vogn og personlig leiet ham op 
i slottet. Jeg tror i det hele tat ikke, det er saa vanskelig at vsere konge, naar man har evnen til at bevare det 
menneskelige. Beundringen staar like ved ter* skelen og venter indtrasngende paa den mindste anledning til at 
faa slippe ind og gjpre sin op* vartning. 

Saa hadde Garibaldi fpdselsdag. Han bodde utenfor Rom. Alle, som vilde, skulde faa se ham. Tropperne skulde 
ogsaa ut og defilere for ham. Men vi kom fpr. Vi kom tidlig. Men alle veiene var allerede overfyldt. Var det en 
spndag? Det var det vist. Det var ialfald helligdag for Rom. Menneskene kunde gaa ind i huset til ham en vei og 
ut en anden. Og strpmmen gik. Det varte i timer. Langsomt steg vi op — kom saa endelig ind i en mindre sal. 

Der sat han. Sammcnbpict sat han. Han var n aesten en krpbling av gigt. Det varmeste ansigt- 176 - 

hadde han. De mildeste 0ine. Str0mmen gik. Nei, enkelte blev staaende. Isaer kvinder. En kastet sig ned og vilde 
kysse hans kappe. Hun hulket. Han avvaerget. Bad sine omgivelser: faa hende op. De gjorde det. Saa stod vi foran 
ham. Den gamle danske krigskamerat gav ham haanden. Einar blev vist ham. Vi gav ham begge haanden. Han 
smilte og nikket. Og sa nogen stilfaerdige ord, vi i kk e hprte. Disse mange menne* sker foran og bak os de talte 
ikke. Bare saa og saa, bpide hoderne, og enkelte knselte. Han syntes ikke om det. Men de fleste vovet bare at se 
og stirre. De visste, hvad de saa: sit lands helgen. 

Aldrig har vei nogen mand vaeret mere elsket, ikke bare beundret, av sit folk. 

Saa kom soldaterne. Garibaldi steg langsomt frem paa en loggia med mange maend omkring sig. Musikkorps paa 
musikkorps spilte i hin* anden, eftersom de naadde frem. Soldaterne hadde chakoterne paa bajonetterne. 
Bersagliererne sine hatte med de lange blaasorte hanefjser. Office* rene strakte sablerne op imot ham. De skrek 
eviva, og de sang uten hensyn til rytmen, til musikken. Og folkemaengden rundt om paa veiene, paa marken c, i 
trserne, de gav alt, hvad deres lunger eiet. 

Den dag da Garibaldi saa for fprste gang kom ind i parlamentet stpttende sig til Crispi, reiste de sig alle. De paa 
tribunerne, de depu* terede, regjeringen. Jeg var der. Og saa applau*- 177 - 

derte de som altid i syden. Det gjorde de ogsaa i Paris ved Gambettas begravelse. Spontant, da vognene med 
hundreder av kranse passerte. De hyldet ham og dem, som hsedret ham. Disse korte rasende smeld i luften av de 
tusen han* der mot hinanden, de hug uten sentimentalitet den kjendsgjerning fast, at han var deres for al evighet: 
Tak Gambetta. 

jeg husker, at min tar var meget imponert av Garibaldis politiske holdning. Han forsaget sine ideer for det heles 
skyld. 

«Han er en glpdende republikaner; men han hjälper kongedpmmet for Italiens skyld. Han er ikke saa 
forfaengelig, at han paa liv og d0d vil ha sit navn i spidsen. Havde han nu fra Caprera sendt brandbuller utöver 
Italien for republikken, var han blit mere end farlig for kongedpmmct.» 

Borch mente, at han var en syk og t ra t mand. 

«Nei, bare se paa de pinene; de har baade vilje og ungdom i sig endnu —» 

Far og Borch hadde vaeret oppe i et stort Garibaldi mote paa Teatro Argentina sammen med Garibaldi og hans 
venner og alle frisindede fp re re. De var oppe paa scenen, og msengden, de menige, nede i teatret. Einar og jeg 
var blandt dem. Der blev bl. a. git Garibaldi den hat, han hadde hat paa, da han kjsempet i et av sine mange slag. 
Hans stemme, da han talte, var sonor- 178 - 

og bar langt. Han var vant til at tale til de mange og tale for at lystres. Stemmen og pinene var igjen fra den tid, 
han ogsaa eiet magt over sit legeme, som jo nu var ved at forkrpbles. Der blev de alle fotografert. Far stod halvt 
bak et italiensk flag, saa han neppe var til at se paa billedet. 



«Ved slike anledninger kryper jeg helst i et musehul,» sa han. 

«Musehul? Jo, den var god,» sa Borch. «Hadde vi mange slike «mus» som dig, vet jeg ikke, hvordan kattene 
skulde se ut.» 

Vi bodde altsaa i Capo le Case til gaten. Og familien, vi leiet hos, til gaarden. Vi hadde saa* pas godt med plads, 
at den norske maler Marcus Grpnvold, som vi hadde vasret sammen med i Schwaz, kunde komme og bo hos os. 
Han var ogsaa god ven med Ibsens i Munchen. Gotfred Rode og fru Margrethe kom med sine to smaagutter Ove 
og Helge. Erik Vu 11 um* var ogsaa med. Han var rent ny for mig. Vakker som en lys, skjaer dag. «Lyriske 
lokker,» som Borch sa. Hans blpte vestlandske sprog sang i alle stuer. Og et humor, saa fyldt med livsfryd, at alt 
tilsvarende i en selv, om det var aldrig saa godt gjemt, maatte op dit han var. Og alt det han visste, og som han 
kunde bruke det, naar han argumenterte for sit syn paa tiden. 

* Den senere saa bekjendte norske politiker.- 179 - 

Hans frisind og politiske fremsyn vokset orga* nisk ut fra hele hans vaesen. Der var ogsaa sarkasme med i hans 
latter og i hans humpr. Og hans indignation kunde gaa over til smerte — synlig indtil taarer. Han kunde tale ved 
et festlig bord som poet. Men han tapte ikke det reale selv, om han gav det en digters ord og billeder. Der var 
konturer i ham dengang. Slik var han, da jeg saa ham og lang tid efterpaa. 

«Er det unge Norge som du, Vullum, da ser jeg lyst paa landet,» sa far - i en tale til ham i Rom. 

Senere i mit liv fulgte jeg Vullum op igjen* nem tiderne. At han ikke naadde det, hans venner hadde haabet: at 
bli en avgjort politisk fprer for sit folk, det var igrunden en sorg for min far. Han sa det ofte. — 

«Herre min Gud, hvor megen tid jeg hadde sparet for min digtning, hvis Vullum fra den gan g hadde holdt frem, 
som det saa ut til.» 

Den italienske familie, vi bodde hos, hadde to dotre. Den seldste var forlovet med en rik mand, som eiet store 
vingaarde. Der hadde jeg nser gjort en ulykke. Jeg hadde faat en urkjede, og ved den hang der en rpd koral, som 
saa ut som et hjortehorn. Jeg kom ind, hvor de forlovede sat, og holdt da koralen like op mot brudgom* men, 
forat han skulde se den. Det skulde jeg 

13 — Bjprn Bjprnson.- 180 - 

ikke ha gjort. Brudgommen for i veiret. Pike? barnet satte i et skrik. Han sprang ind paa mig, tok mig i skulderen: 
«Hvad mener du? Si detl Holdes jeg for nar her?» 

Pikcbarnct kastet sig paa knas imellem os og hylte: 

«Nei, nei, nei. Io t'amo. Jeg elsker dig, jeg elsker dig.» 

Jeg forstod ingen ting, og jeg skrek selvfpl? gelig like h 0 i t som de andre to av bare angst. 

«Non caspisco. — Jeg forstaar ikke.» 

Moren kom farende ind. Og Lina kom fra kjpkkenet. Brudgommen pekte paa min rode koral og gestikulerte med 
vilde pine. 

«Guarda — se, se. Gutten vet det. Han haaner mig. Jeg blir bedraget.» 

Og ut for han. Pikebarnet kastet sig paa sofaen og hylte ned i puterne. Moren tok sig til hodet og saa paa mig, 
som om jeg var fra fors tanden. Lina grep mig i armen: 

«Er du gal, eller er disse mennesker gale? Hvad har du gjort?» 

Jeg var ogsaa en hidsig krabat. 

«Slip mig,» skrek jeg; «jeg vil ind.» 

Men da kom der en, nei to ordstrpmme, som fl 01 sammen og gik til hver sin kant igjen som et flodutlpp i et delta. 



Mor og datter over? skyllet mig med hundrede ord i minuttet. Lina og jeg tok flugten. De to kom efter. De graat 
og talte og skrek. De vilde ind til far. Han- 181 - 

kom av sig selv. Ingen andre var hjemme. Floderne rullet med fossefald og kaskader. Far blev rasende: 

«Ti stille,» skrek han. 

Og r0st hadde han, naar han vilde, saa Jericos mure kunde falde. x\ltsaa tidde de; men de graat videre som pisket. 
Men hvorfor? Sp0rs* maalet sprängte sig ut fra far, saa det gav et s0k i os alle sammen. Nu reagerte moren. Flun 
bredte armene ut og svarte med stille taarer: 

«Deres s0n har pekt paa min svigcrspn med det r0de koral.» 

«Med det r0de —?» 

«Ser de ikke signore Biorsonc,» hun uttalte navnet slik, «at det er et horn?» «Et - ?» 

«Ja, han peker med hornet paa — en brudgom. Det betyr i Italien, at han, at brudgommen, har horn. Se min 
ulykkelige og uskyldige datter.» 

Nu var det fars tur til at le. Men for en tid det tok f0r alt blev forklaret og opklaret! For en tid f0r bplgerne la sig! 
Men italienerne lo ikke. Og Pepita gjorde det fprst rigtig, da hun stod brud. Med ham. Ved hpstens tide, da vinen 
bugnet. 

Den yngre datter Anita var henrivende. Det var en selvfplge, at jeg gik op i flammer saa r0de som mit eget haar. 
Som Vittoria var hun ikke. Hun var blond. Og hun gled gjennem- 182 - 

stuerne. Hun gled gjennem mit let mottagelige sind. Vi spilte sammen — firhsendig piano — «naar far ikke 
arbeidet». Jeg kunde det den* gang noksaa godt. Jeg rumlet i bassen. Hendes smaa fingre gled gjennem 
melodierne i discanten. Og traadte hun mig paa foten, naar hun spkte pedalen, da hamret det helt op i tindingerne 
paa mig. Vi stod i vore vinduer tre t sammen og saa ut i sollyset paa gaten. Fin var hun oven* til. Nedentil hadde 
hun bare et kort, rpdt skjprt med yrende smaa to 11 er og graa, tynde strpmper. Hun brukte npdig det fine 
silkeskjprt, som jo i kk e saaes fra gaten allikevel. En italienerinde! Vis ä vis bodde en «dame», La bi onda. Hun 
var en deilighet. Hun hadde sorte kniplinger over sit guldhaar. Og hun bar r0d parasol. Hun saa mange herrer hos 
sig. Elegante. Og om natten hOrtcs drempet latter, mandoliner og sang, som fl0t i hinanden bak nedrullede per* 
sienner. Det var min forelskelse sat i musik. Det uklare, men erotiske, som svOmmet omkring i mine tanker. Men 
alt dette beholdt jeg for mig selv. La bionda interesserte os vseldig. Selv Lina maatte hen og se paa hende. Flele 
kvarta* let kjendte hendes historie. Visste, at hun var rendt fra sin mand, fordi — Aa, hun var forfrer* delig. Men 
manden kunde ikke slippe hende. Det hadde v re re t litt av en scene mellem dem paa gaten engang. Han hadde 
staat utenfor og ventet og tat hende i armen; men da forvandlet- 183 - 

hun sig til en dronning. Siden den tid kom han ydmyg op til hende. Alt dette hadde Anita og hendes mor set — 
og fortalt. Hele kvartalet kjendte til det. 

Vi stod tret sammen Anita og jeg, og vi saa ut. 

«Ecco il marito — Manden,» hvisket Anita. 

Familien blev mobilisert. Hun hentet sin. Jeg min. Ogsaa Gronvold. Den italienske kokke med ett 0ie og 
mustache og pudret over det hele kom saettende. Endog far maatte se — 

«Ja, ja,» sa han kort og bestemt. «En vek kar. Det er synd i ham.» 

Saa gik han ind til sit. 

«For en tosk den manden,» sa Lina. 

«Hun er da vakker,» mente jeg. 

«Har du hprt slikt snak, true. Den gutten har ikke moral.» 



«Bj0rn, Bj0rn,» sa mor. Hun hadde ikke tid. 

Men La bionda gik uanfegtet og bar paa sin kongelige mine gjennem alle brsendinger. Hendes gloende parasol 
hadde gatens 0ine efter sig. 

«Hun bserer den, forat folk skal tro, hun kan rpdme, naar solen skinner paa den,» sa Lina. 

Aldrig fik jeg gaa ut med Anita. En italiensk, bedrestillet, ung pike dengang maatte ha et fruen* timmer i haslene 
paa sig. Aldrig egentlig kunde jeg faa vsere alene med hende. En stump m0rk gan g fra kj ok k en et til stuen, hvor 
alle för igjen*nem, var det eneste lyspunkt i mine trsengsler. Der kysset jeg hende paa halsen engang. Hun l0p 
videre. Det tok mig, saa jeg blev staaende igjen med hjerteklap og syndens gl0d i kinderne. Det var spndag. 
Borchs og far sang Grundtvigske sange. Jeg styrtet ut paa gaten. Jeg hadde trang til — Ja, hvad hadde jeg trang 
til? Jeg visste det ikke selv. Saa l0p jeg ind i det halvmorke bak* vasrelse til Anita og hendes mor, som sydde sin 
s0m. Anita sat og saa paa sine kridhvite smaa hasnder og nynnet. Hun sat ved vinduet med et blekt lys over sig. 
En kirkeklokke hamret tungt og besvaerlig like i naerheten. Ingen sa et ord. Hendes ansigt og hendes hvite hals 
skinnet. Jeg föl te endnu dens varme. Men mine tanker var vare og 0mme. Denne korte stund staar som et 
drpmmesyn i min erindring. Et digt, som ingen ord fik. Men musik. Jeg var i den tid begyndt at lage toner til alle 
merkelige oplevelser. Ikke paa pianoet. Men indvendig. Det vil si ofte ho i t nok. Jeg glemte mig bort, mens jeg 
gik paa gaten for mig selv og summet og slog takt. En gang blev en mand staaende og sa h 0 i t: 

«Guardo il pazzo.» — Se paa den narren. 

Slik en blussel jeg fplte. Jeg kom mig ind i en sidegate. Jeg kunde ikke holde taarene til* bake. Men paa den 
spanske trappe i dens skin* nende lys fandt jeg mit humpr igjen. Den var fyldt med modeller, voksne og barn. Og 
kvinder,- 185 - 

som solgte blomster. Alle disse mennesker sat og laa i grupper. Barnene l0p fra og til. Deres lat* ter og tilrop 
behersket stilheten. Det var Rom fra dengang. Det ny, som endnu ikke forstyrret det gamle. Det tapte Rom. 

«Staar du her, Bj0rn?» 

Det var far. Og Borch. Han pekte paa en model. Hun kom hen til ham. 

«Jeftas datter,» sa Borch. 

Og Jefta hadde et barn. De fik due lire. 

«Noget saa vakkert som de to skulde aldrig bli gammelt og aldrig d0,» sa Borch om dem. «Eller rettere bli paa 
jorden. Hinsides har de nok av skjpnheter,» lo han. «Kom nu, saa gaar vi til Forum og Colosseum!» 

Og jeg gik med. Vi skulde trseffe hele fami* lien siden og spise ute. Festlig. 

1 Colosseum begyndte Borch at bygge op igjen det, som hadde v re re t. Slikt kunde han. Vi stod midt i arenaen. 
Dengang var ikke kjel* derne gravet ut. Og han blev saa ivrig, at det var en stor glsede, en ren oplevelse at h0re 
og se paa ham. Den r0de silkeduk spsendte han over det uhyre svrelg — som han hö in et og klsedte med hvitt 
marmor. Saa lot han solen v re 1 te sig ned over de nitti tusen tilskuere, som fik tseppets farve over sine brogede 
dragter. Kei* seren sat i sin loge. Prester, senatorer og ves* talinder omkring ham. Borch gav farverne. Malte. 
Fortalte. Beskrev. Ikke bare menneskene, men- 186 - 

hvad de bar paa sig og arkitekturen omkring dem. 

«Gaa vaek, Bjprn. Nu kommer de vilde dyr. Og der — der — ser du de kristne.» 

Hans intense fantasi lot os opleve, hvad den* gang var skedd. Lot os opleve det, saa jeg blev aldeles 
gjennemskaket. De hang paa kor* sene omkring mig. Folket skrek ned til dem. Keiseren lo og sa noget til en, 
som stod bak ham. Borch dirigerte den enkelte og masserne. Da han i sin tid fik statsunderstpttelse, sa Ibsen til 
Marcus Grpnvold: 


«Det var vei digtergage.» 



En lserer var han. Jeg kan tsenke mig som faa. Han underviste gratis i mange aar de ulyk* kelige paa slaveriet. 
Borch skulde ha vseret pro* fessor i kunsthistorie, mente far. Hans evne til at henfpre sine tilhprere var 
enestaaende. Det var ogsaa mit indtryk saa ung jeg var. Hans hustru Thora Borch lever endnu merkelig gam* mel 
i Norge. Hun var en klassisk skjpnhet. Og en sterk personlighet. Sandfserdig til det ube* hagelige, ikke uten 
sarkasme, men ogsaa med forstaaelse og humor. Da Borch dodc hjemme, skuffet og trast ved livet, faldt der ord 
ved gra* ven om det savn, han efterlot som menneske, og at han burde ha levet lasnge endnu. Da stod fru Thora 
op, fortaltes der, rank og hvithaaret og svarte: 

«Nei, det var godt for ham, at han fik do.- 187 - 

Denne tid var ikke mere hans tid. Han skulde ikke leve lasnger.» 

Slik omtrent faldt hendes ord. Det som skulde sies, maatte ikke forties. Selv i kk e over en grav. Den, som har 
kjendt hende, har kjendt en kvinde fra sagatiden. En av de navngjetne, som hersket over andre. 

Vi havnet tutta la famiglia og Borchs i et trattoria den kvelden. Vi blev der, til solen gik ned. Vi skulde hen og se 
Colosseum under bengalsk belysning. Jeg drev omkring. Det var ute ved campagnaen. Jeg summet og smaasang. 
Solen gik ned. Der spurte far mig for förste gang, om jeg vilde bli musiker. 

«Du svOmmer jo altid omkring fra den ene melodi til den andre.» 

Mor kom til, og da fortalte hun om sit mOtc med Richard Nordraak, det sidste i Berlin. 

Hun og far og deres lille gut Björn var kom* met fra Rom. Far reiste straks videre til Paris. Mor skulde naeste 
morgen op ved firetiden. Hun skulde til Danmark og var bare den dag i Ber* lin og visste ikke Richards adresse. 
Klokken tolv om natten var der nogen, som absolut vilde ind til hende. Jeg sov i kommodeskuffen. Ikke tale om, 
at hun kunde ta imot nogen. Men da hprte hun paa bredt Ostlandsk en rOst saa frisk og sterk: 

«Kjaere Karoline, det er bare mig, du.» 

Det var Richard Nordraak.- 188 - 

«Men kjsere Richard?» 

«Ja, du kan saa si Karoline. Det rene tilfelde, at jeg fik vite netop nu, at du er her. Kom nu —» 

«Komme?» 

«Ja, til mig. Jeg har faat gammelost fra Norge. Og saa har jeg komponert en hel del nyt. Og saa skal du faa kaffe 

—» 

«Men vi skal op i morgen tidlig. Og Bjorn —?» 

«Vi tar ham med. Du sier da ikke nei, Karo? line.» 

Selvfolgclig sa mor ikke nei. Og saa bar det avsted i en drosche. En av de seige gamle Ber? liner anden klasse. 

Og paa Richards lille vse* reise flpt det av manuskripter utöver bordet og paa pianoet. Og gutten blev tat ut av 
alle om? viklinger. Han var ikke mere spvnig. Han bare smilte. Han var allerede over tre aar. 

«Vi saetter ham til pianoet,» sa Richard. 

Og han blev sat paa en hpi stol. Og han dasket lps paa tangenterne og lo. 

«Det er skam temperament allerede,» sa Richard. «Musikalsk er han.» 

Og han la ut om, at han skulde bli guttens laerer. 

«Du skal se, Karoline, han har talent.» 

For mor spilte han mellem kaffetaarer og gam? meloster. Og han var sprudlende. Han saa et liv i stigende glsede, 
hvor hans evner skulde bsere ham opover. Han var meget selvsikker.- 189 - 

Men han var det med hum0r. Han var ikke h0i; men hans k rop var rank og spsenstig. Han hadde rpdt haar og var 



fregnet. Og saa la han ut med sterke og sikre meninger. Til mor talte han den nat om alt. Om alle sine 
forelskelser. 


«Og her har jeg dem i musikken,» sa han. 

Og han spilte og fantaserte. K lo k k en blev fire, inden de visste det. 

Og han fulgte med dem paa banen. Og han talte uten trsethet. Og hans sind var straalende og tvang ethvert hjerte 
— som var et hjerte — til at slaa i den takt han vilde. 

Men ynkelig var hans dod et aar efter. Alene i det lille mprke bakvrerelse. Han eide ikke stemme. Strupetseringen 
grov den langsomt ut. Penge hadde han ikke. Hans egen stakkars mor var dpd. Og Nordraak, den gamle, var ikke 
den far, som eide sin spns hjerte. Erika Nissen, pia* nistinden, som han engang hadde vseret forlovet med, spkte 
ham op, da han var syk. Hun hadde elsket ham. Dengang hans opslagsbrev kom, laa hun tre dage og graat, sa 
hendes spster, Ida Lie. 

D0den sneg sig omkring ham, seig og ond, inden den tok ham. Gamle Jacoby, som jeg har fortalt om, fulgte ham. 
Den eneste som sagt. 

«Ach so sorglicht. Den unga begaafade mann. Jag hadde maanga taarar!» 

Han graat, den gamle snille jpde, og visste ikke, at et helt folk burde ha staat ved den grav og graat som han.- 190 


Far mente, at jeg hadde megen likhet med Richard. Mor mente, at Richard virket sterkere og mere bevisst. Borch 
mente, de ikke skulde sastte Richard i hodet paa mig. 

«La ham finde sig selv alene,» sa han. 

«LIvis han vil, skal han faa bli musiker,» sa tar. Punktum. 

Dette syntes jeg var gildt. Og mine tanker svpmmet avsted med nogen farvede skyer, som hang igjen der oppe. 

Saa kom kvelden, og vi gik til Colosseum. Der var tusener for at se paa, at det bengalske lys valtet ut fra 
aapningen i de uhyre stenmasser. Det var en farvesymfoni, mest i rpdt, som for* talte om alt det testlige og 
forfardelige, som var foregaat bak de murene. 

«Lag musik av dette, du,» sa Borch og ertet mig. 

Senere paa aftenen sat vi hjemme. Anita var ute med sin mor, saa jeg kunde vare inde og hpre paa de voksne. 
Stemningen var munter og sorg los. Ingen problemer fl0i omkring. De hadde lagt vingerne sammen for den 
dagen. 

Far fortalte en oplevelse, vi alle sammen lo saa av. Det var i anledning av det, vi hadde over* varet den kvelden, 
at han kom til at huske paa det. 

Da jeg förste gang var i Rom alene, f0r Karo* line og gutten der kom fra Danmark, traf jeg paa en tysk maler. 
Han var h0i og overgrodd- 191 - 

med skjeg og haar. Bredtalende og fyldt med vrede, naar han snakket om de romanske smaa mandfolk, som ikke 
fortjente sine herlige kvin* der. 

«De kan ikke knuge dem til sit bryst, som jeg kan,» sa han. 

Og han strakte ut et par armer, som nok kunde besprge det. Han saa paa alle italienere med teutonisk 
overlegenhet. Mens han drak deres vine i uhyre kvantiteter og «krystet», hvor han kunde. Saa var vi sammen en 
aften og saa paa Colosseum i bengalsk belysning som nu i kveld. Jeg gik forut med en svenske, og min maler var 
sakket agterut. Der var hundreder av men* nesker. Trrengsel og latter. Jeg saa bakut og la merke til, at tyskeren 
gik i samtale med en liten italiener. Det vil si: tyskeren bare hörte. Han lutet litt paa sig og hortc. Den anden var 
ivrig paafrerde med sine hsender. Med en* gang blev der uro. Vi snudde os. Maleren stod i en hoirOstct tre t 



klynge. Hans lyse baryton run* get. Pludselig ryddet han sig vei hen til os: 

«F0lg efter mig,» sa han. «Bort fra pakket.» 

Vi fik i en fart en drosche og kjprte raskt av* sted. 

«Hvad i Guds navn er dette?» sa jeg. 

«Jo, taenk, den lille italieneren, som gik og vim* set ved siden av mig, han — stjal min klokke.» «Stjal?» 

«Ja. Jeg baerer min i vestelommen uten kjede,- 192 - 

og da jeg tilfaeldig föltc efter, som jeg altid gjör. naar jeg har italienere like indpaa mig, da var min klokke borte. 
Ha*ha, tsenkte jeg. Saa grep jeg uten videre ned i vesten til italieneren. Der kleine Höllenkerl sprang sin vei. Men 
min klokke har jeg.» Og han slog sig paa lommen. «Det gjaelder at vaere selvraadig. Mig lurer de ikke.» 

Vi skiltes. 

Tidlig meste morgen stod tyskeren over min seng. 

«Mein Herr. Mein Herr —» 

Jeg hev mig op av dynerne: 

«Hvad er paafaerde?» 

«Jo, tsenk Dem, herr Bjprnson, da jeg kom hjem laa mit ur — paa mit natbord. Her kan De se!» 

Og der stod tyskeren Gud hjselpe mig med t o klokker. En i hver haand. 

Om jeg lo. Naa. Og han med. Paa hoved* politistationen lo de ogsaa. Og mens vi stod der, kom italieneren. Han 
lo tilslut, han ogsaa. Han var blit saa ned tyskeren, at han bare var lppet sin vei. Siden opdaget han, at hans ur var 
vaek. Vi toget avsted med ham til en sublim frokost med viva Italia og viva for ham, den lille italiener. 

«Der kleine Höllenkerl». 

Tyskeren og italieneren blev siden «fine ven* ner».- 209 - 

Naar slikt haendte, at tar var i det lune, at han fortalte egne oplevelser og andres, da väldet festlig. Det gik ikke 
ofte for sig. Han hadde saa mange ting, som optok ham, saa til slikt var der liten tid. Han var ogsaa en 
fortraeffelig til* hörer. Min mor altid. Hun blandet sig sjelden i samtalerne. Men som hun husket. Det gjör hun 
endnu med sine seks og otti aar. Den, som laeser denne bok maa forstaa, hvor eventyrlig det er at tamkc tilbake — 
saa uendelig langt til* bake, synes jeg — og allikevel se hende sitte der ute paa terrassen mellem blomster i mit 
hjem med sine sorte hornbriller hescndc — som nu en bok om Goethe av Emil Ludwig. En bok, som kraever 
mange tanker. Og jeg gaar til vinduet, som staar aapent, og jeg mindes hende fra de tider, jeg nu skriver om. Og 
er det noget, jeg skal vite av hende, saa saetter jeg mig hos hende, lsegger mit hode op mot hendes og taler. Hun 
horcr ikke godt. Og da vet hun at fortaelle liv* lig som altid. Aarene har ingen magt hat over hendes aand. Endnu 
er hun i opposition, hvis noget staar paa, som hun synes i kk e er ret og retfaerdig. Tiden, den lysende tid fra min 
ung* dom, blir mere levende og frydefuld at mindes, fordi hun gaar omkring mellem os. Hun, som var med paa at 
gjpre den saa lykkelig, hun, som altid bare taenkte paa os, for os. 

Naar hun laeser dette, vet jeg saa godt, hvad hun vil si:- 194 - 

«Nei, men kjaere barn. Hvordan kan du finde paa at skrive slikt om mig?» 

Den store glaede, isaer for far, og den store sensation for mig, var, at Johanne Louise Hei* berg med sine dotrc 
kom til Rom. De instal* lerte sig i en mpblert leilighet paa Piazza Bar* berini ikke langt fra os. Vi var dem 
behjaelpe* lige i alle dele. Mor ikke mindst. Da de flyttet ind, skulde kuffertene op. En av dem var stor som et 
litet hus. Og da den blev lassset av nede i gängen, vilde ikke de, som hadde kjort den, baere den op i förste etage, 
medmindre de fik en ublu ekstraskilling. Mor pruttet og talte. Men nei! — Saa slog hun resolut gatedören i, og i 
en fart fik hun de tre frpkner Heiberg og mig til at t0mme kufferten og baere indholdet op, og saa tok vi selve 



uhyret og släpte den efter, den med. Da vi saa aapnet dören til ga* ten, stod endnu kjörekarene og mange flere 
der. Og da de opdaget, at gängen var tom, og mor nikket triumferende til dem — applauderte de og moret sig 
udmerket. 

«Ben fatto, signora.» — Godt gjort, frue, — lo de til hende. 

Jeg var de tre gratiers kavaller. Jeg var med dem överalt og viste frem Rom, som om det til* hörte mig, og jeg nu 
föraret dem det. Min glaede kunde ikke vaeret större, om det virkelig- 195 - 

hadde vasret tilfaeldet. Jeg fandt det bedaarende at gaa omkring med tre damer, som jeg kunde tale med, som mit 
hjerte og min tunge vilde. Det var förste gang. Jeg syntes, de var saa eie* gante. Og det danske sprog i 
kvindemund rundtenom var gratipst og let paa taa. Jeg gjorde mig slik umake for at virke voksen. Jeg formelig 
strakte mig sjaelelig og legemlig. Og hvem av dem svaermet jeg mest for? Aa, hvor svsert det var at faa rede paa 
mine fplelser, som filtret sig i hinanden, jo mere jeg taenkte paa dem. Far sa til G rön vol d i min nservas* reise: 

«Bj0rns forelskelse har delt sig i tre like store dele.» 

G rön vol d lo: 

«Kan den det, B jörn?» 

«Ja,» sa far. «Han förer en tredelt tilvaerelse. Han er saa beruset, at han ser tre maaner, tre soler, tredobbelt saa 
mange stjerner som vi — naar han gaar og svrermer for de tre pikebarn. Han har tre hjerter og tre sjsele i én 
tanke. Og han faar plads til dem alle sammen.» 

«Er du saa rummelig?» lo Grönvold. 

«Han spiser ogsaa for tre, for det tar paa at vsere en tre*jenters*gut.» 

«Jenter,» sa jeg oprört. 

«Nei, Gud,» lo far, «de er tre elverpiker skapt av fru Heiberg. De er egentlig ikke til. De er bare dunst og 
indbildning. Stakkars dig, Björn. 

14 — Björn Björnson.En vakker dag staar du igjen alene. Og maa nöic dig med en sol og en maane, som bare ler 
av dig.» 

Slik ertet han mig. Ogsaa med Anita, som i dette brus av nye oplevelser og nye tanker blev borte for mig. 

«Povera Anita,» sa han, naar han mötte hende. 

Hun lot, som hun ikke forstod det. 

Far fortalte om fru Heiberg som kunstnerinde og om hendes partner, Michael Wiehe. 

«Det var et samspil i aand og fantasi, som aldrig glemmes,» sa han. «En skuespillerinde har vei aldrig i noget 
land vseret feiret som hun. Heller aldrig spillet saa stor en social rolle. Det vi norske unge —ja, de gamle med — 
lsengtet mest efter at opleve i Danmark den? gang, det var Thorvaldsen, fru Heiberg og höge? skoven.» 

Far mente, at fru Heibergs selvbiografi i for? hold til virkeligheten nasrmest var en beskeden bok. 

Han kom ofte hjem fra deres lange samtaler i glimrende humör. 

Om hende selv kan jeg si, at hendes mörke öine fortalte, hvad hendes ungdom hadde ydet. De kunde funkle og 
straale endnu. I det bleke ansigt blev deres farve endnu dypere. Og hen?- 197 - 

des smil og hendes latter bar bud fra en spiri* tuel, frodig munterhet, som ogsaa fortalte om det, hun hadde ydet 
som kunstnerinde. De re* plikker, som kom ind i glansen av dette humör, var vei berget. Det forstod jeg jo helt, 
da jeg traf hende igjen som voksen. Sclvfölgclig for* talte hun glimrende. Menneskelige svakheter fik i hendes 
fremstilling ofte bukkcföttcr at gaa paa. Hendes lune var ikke bare harmlöst. Hendes minespil kunde illustrere de 
uskyldigste ord, saa de fik latteren over sig. Etatsraadinden var jo en stor skuespillerinde. Det kunde hun ikke 
helt fornegte, hvor utsökt behersket og for* nem hun ellers var i det daglige. Hun fortalte om Camilla Collett, 



forfatterinden. Jeg husker den historie, isasr fordi den gav os et morsomt stikord. 

«Fru Collett skrev til mig fra Kristiania,» sa tru Heiberg. Hun vilde saa gjerne bo i Kpben* havn. Det forstod jeg 
selvfdlgelig. Norge er k0nt; men Kristiania bidrager ikke til at for* skjdnne landet. Og Camilla Collett var en 
skj0n* hetsdyrker. Helst, skrev hun, maatte det vsere i et hus for sig selv ved vandet med sol og utsigt. Penge 
hadde hun kun litt av. Et rigtig beskedent 0nske; men hun var jo norsk, la hun til. Jeg grundet. Det var jo ret 
vanskelig. Saa vilde skjsebnen, at venner av mig skulde reise til Italien en vinter. De hadde en deilig villa i 
Rosenvsenget. Den overlot de mig for en lille sum. En ren formsak. Jeg skrev da lykkelig- 198 - 

til Camilla Collett, at nu trodde jeg nok, jeg hadde opfyldt alle hendes 0nsker. Hun kom. Og jeg f0rte hende der 
ud. Huset hadde veranda til haven, til s0en. Sol hele dagen. Men Camilla blev surere og surere, jo ken ger vi gik 
omkring. Da sa jeg ganske bestyrtet: 

«Men Gud, fru Collett, hvad er der iveien med Dem? Er de i kk e glad for dette?» Hun svarte mig yderst 
misforn0iet: «Jeg hadde tsenkt mig s0iler.» Fru Heibergs gjengivelse av dette optrin, glitret av morskap. Hendes 
uttryk, da hun beskrev indredningen, vserelserne, haven, rpbet, at det steg mot en effekt. Vi saa fru Colletts mine. 
De enkle ord fik ved det en forhpiet munterhet. Saa lasnet hun sig bakover i sofaen og lo efter-paa. Og den latter 
bar Camilla Collett med hendes spiler over i det urkomiske. 

Siden naar vi i familien var misfornpiet med et eller andet, sa vi bare: 

«Jeg hadde tasnkt mig spiler!» Fru Heiberg laa meget tilsengs i den tid. Min far kom til hende og sat hos hende. 
Jeg saa hende engang straekke begge hsender ut mot ham: «Kjrere Bjprnson, tak at De saa ofte bespker mig, 
gamle kone.» 

Engang, da hun var oppe, og de kom fra hendes vserelse, hvor de ofte sat i timevis og talte sammen, da lyste 
hendes pine, og hele hendes person var rankere end ellers.- 199 - 

«Man blir helt ung igjen sammen med Dem kjterc Bjprnson. De bringer ikke alene det fjeld* friske Norge ind til 
mig; men hele Europa med store tanker og begivenheter.» 

Hun gik op og ned og var i humpr. Min far lo, saa paa hende og sa: 

«De skulde ha v re ret mor til tolv barn, fru Heiberg.» 

Da slog hun et slag med nakken og snudde sin person med élan: 

«Tror De, det er min skyld, at jeg ikke er det?» 

Hun fortalte om Hpedt, den av sine fordums kolleger, hun hadet. Hun efterapet hans tale, hans gang. Ogsaa i 
Hamlet. Jeg hadde aldrig set Hpedt; men jeg lo av hans karikatur; for det var det. Og forstod, hvor glimrende den 
var. Jeg fortalte hende, hvad far hadde sagt om hende som kunstnerinde. Det gkedct hende. 

«Han er ogsaa en glimrende tilhprer. Det er ikke det mindst charmerende ved ham,» la hun til. 

Det kongelige Theaters direktpr Berner kom til Rom. Og det moret mig at lasgge merke til den nsesten 
underdånige maate, han omgikkes fru Heiberg paa. Som överfor en dronning. Vi var i operaen. Heibergs, mine 
forseldre, Berner og jeg med. Vi hadde et par loger. De opfprte «Dinorah» av Meyerbeer. Forestillingen be* 
gyndte ved halv ni tiden. Fprst kom et par akter av den kjedelige operaen, saa en femakts ballett, saa operaens 
sidste akt. Det sluttet over klokken- 200 - 

et. Berner kom ind til fru Heiberg i mellem* akten. Og konversationen var gjensidig fyldt med munterhet og 
elskvaerdigheter. Da han gik, snudde fru Heiberg sig pludselig omkring. Jeg stod bak hende. Hun hadde et ansigt 
som en ung, skpieragtig smaapike: 

«Det fjols, nu opforer han «Dinorah», naar han kommer hjem.» 

Der blev ikke meget igjen av Berner efter de ord og det uttryk, som fulgte dem. Han skrum* pet ind til en eller 
anden unyttig gjenstand i lommeformat. Det indtryk gjorde det paa mig. 



Berner opf0rte ganske rigtig siden Meyerbeers opera. 

Naar det blev til alvor, kunde fru Heiberg forresten si fra direkte, klart og suveraent. Hun hadde personlighet nok 
til det. Jeg, unge hvalp, fik fpie det engang. Uten saerlig at taenke over det hadde jeg fortalt en morsom historie 
om skuespiller Phi s ter til de tre do t re. Den var ikke dagligdags, men heller ikke saerlig uartig. De sladret. Og saa 
kom hun stille og ho i ind der jeg stod og sa fra. Ingen sterke ord — men. Naa ja, jeg var knust. Hjemme fortalte 
jeg det i kk e. Men jeg fplte mig slanten i klaerne i flere dage. Min tilbedelse av hendes «pigeb0rn» fik et 
tredobbelt k me k efter dette. 

Etatsraad Kr - i eger, forhenvaerende minister i Danmark, fru Heibergs saerlige beskytter og beundrer, skrev til min 
mor og takket for den- 201- 

elskvaerdighet, familien Bj0rnson utviste mot hans kjaere veninde i Rom. 

Far vilde absolut gjOre et selskap for hende hjemme hos os. Mor mente, at hun var altfor forvaent. Vort 
ambulerende hjem i de smaa stuer trodde ikke mor, hun hadde den rette sans for. Det skedde nu allikevel. Og 
Gud bevares. Hendes Majestaet lot til at befinde sig vei. Hun blev ogsaa behandlet som den av Guds naade hun 
var. Der stod en «air» omkring hendes person, som ikke bare blev skapt av de andres beundring. Hendes stil var 
gjcnncmfort. Enkel — men noli me tangere. Det maa man vite for helt ut at forstaa det komiske ved fplgende 
scene, jeg oplevet, hvor hendes hellige person virkelig led överlast. Det var i et selskap hos vor konsul Bravo i 
Rom. En liten nervps, god? modig mand. Han talte intet sprog helt rigtig. Han var saa at si f0dt utlaending. Han 
var en dansk tysk holstensk j0de. Han var konsul i Rom for alle tre riker. Smaa trippende fptter og et altfor stort 
hode uten sk jag. Hans stadig forlpsende omkvsed til alt, han sa, var: 

«Gut — Satan.» 

Han uttalte Gud som Gutt. Far har tildels benyttet ham som model til Flarald Gille i «Sigurd Slembe». Hos Bravo 
var vi altsaa i sel? skap. Han sat og konverserte fru Heiberg. Han forklarte, at han trods «sin alter» — alder — 
hatte so belissimo — gode — tanter.- 202 - 

«De skal fpic,» sa han. 

Og inden fru Heiberg fik suk for sig, skedde det uhyrlige. Han snappet hendes haand og kjprte den ind i sin 
mund. Hun for tilbake, som om en slange hadde gapt over den. At hun blev rasende, er for litet sagt. Hun stivnet. 
Bravo merket ingenting. Han lo salig. 

«Ja, er tet ikke wunderbar?» 

Han gik godmodig leende sin vei. Fru Hei* berg tapte sig selv fuldstandig. Hun blev til en arrig, gammel dame, 
mens hun torrct sine fingre av i sit lommetprklaede. 

«Er jeg reist saa langt for at opnaa den for* npielse at komme ind i herr Bravos mund?» 

Hun fandt sin värdighet igjen litt efter litt og gik med hele sin grandezza fra selskapet. Bravo var bare salig 
bukkende og takkende, fordi hun hadde v re re t der. 

Den eneste gang, vi var i Skandinavisk For* ening, var juleaften. Bravo prsesiderte og talte til stor glredc for os 
alle sammen for «de tre nortiske konker». Der var ellers stemningslpst og kjedelig, syntes jeg og alle de andre, 
skjpnt fru Heiberg ogsaa var der, og da de begyndte at danse, blev tar fornrermet, merkelig nok, og vi maatte gaa. 
Desvaerre. For da begvndte der at bli morsomt. 

Aaret i forveien hadde vi ogsaa feiret jul i- 203 - 

Rom. Vi var da stilfaerdig hjemme med en del venner. Mor hadde op gjennem aarene en liten kasse, hvor hun 
gjemte alt det, som juletraeet skulde b re re. Den fulgte med helt ned til Rom. Der laa rpde hjerter og gylden frugt. 
Og jule* trseets stjeme. Og hvergang de hang der, alle de kjendte tingene mellem lysene, var de like ny, som hver 
julekveld var det. Mors vesle trre* kasse fik sin pene tale av far den fprste Romer* julekveld. Jeg husker ganske 
godt, hvad han sa. Og slik han sa det. Stilfaerdig og varmt som altid ved slike anledninger: 



«Kjasre Karoline, du har igjen tat op dit lille eventyrskrin. Naar al stasen ligger nede i det, saa ser det hele ut, som 
det var forloren pynt og ruskomsnusk. Slik som vore kengsler og drpmme ofte tar sig ut i det daglige slit. Sindet 
er ikke altid oplagt til at feste eller fp i c glasde ved det. Men det gjselder at bevare, hvad vi fandt inde i os selv i de 
store pieblikke. I dem er livets skjOnncste sandheter opbevaret. For det er ikke altid slik, at idealerne svasver i 
luften, og det daglige traak er det egentlige i livet. Nei, vi glemmer ofte os selv mest i de tusinde trsege smaating, 
vi m a a gjore, glemmer vort hjertelag, vore gode intentioner og staar saa halvt genert i de festlige stunder, fordi 
vi kjender mes ten i kk e os selv igjen, husker ikke altid, at vi kan bli saa fplsomme, saa vare, saa fvldt med glaede. 
Det lille skrinet dit, kjaereven, eier de gjemte festlige fplelser i sig, som faar sit skjpnncste utslag den hellige 
julekveld. Hellig fordi vi finder os selv, vi tusinder i de tusind hjem. Tak Karoline!» 

Julestjernen, som ogsaa laa i mors kasse, den saa jeg fprstc gang, da jeg var fire aar. Det var i Akersgaten. Jeg fik 
lov til at se paa, at baade far og mor pyntet juletraeet. Mor syntes ikke, jeg burde det; men far bad for mig. Om 
kvelden, da det skulde tam des, og alle de hem* melige tingene i hvitt papir var der inde under juletraeet, d a stod 
vi utenfor do ren. Mor og piken holdt paa med at taende lysene. Jeg hadde fars haand i min, og han var saa 
nysgjerrig. 

«Luk op, Karoline. Vi kan ikke vente laenger. Ikke sandt, BjOrn?» 

Jeg hoppet av fryd. Og de andre omkring os smilte. Saa blev der spillet paa pianoet av Alida Fougner, mors og 
fars bedste veninde. Og saa lukket mor op. Men da var far ganske stille. Mor tok mig i den anden haand. Saa gik 
vi hen til det lysende trae. Far talte ganske sagte me sten. Saa fint og blptt i stemmen, syntes jeg. 

«Kan Björn se den stjernen oppe paa jule* träset?» 

Det kunde jeg da godt; tor jeg hadde jo v re re t med at se mor saette den fast. 

«Alle grantrser i skogen,» sa far, «har en ly*- 205 - 

sende stjerne oppe paa sin hoicste top ikveld. Mange, mange smaa engler kommer ned fra him* melen med dem 
og sretter dem fast som mor idag. Og alle smaa barn, som har vaeret snille hele aaret mot far og mor og alle 
mennesker, de kan se dem.» 

jeg husker, jeg syntes, dette var merkvserdig. Siden sa jeg meget logisk til far: 

«Jeg kan da ikke komme ut i skogen, jeg; for alle juleaftner er jeg jo i byen.» 

Far lo. 

«Nseste jul gaar vi derut sammen. Vil du det?» 

Jeg svaite ja, skjpnt jeg ikke var rigtig sikker paa, om jeg vilde. 

Mor hadde for sin del altid en liten elfenbens re ske med sig. Den fik hun den juleaften i Åkers* gaten av 
forfatteren Baardevik. Han skrev samtidig: 

«Kjrere Karoline, gjem alle dine sorger i denne aeske. Maatte det ikke bli flere, end at du kan faa plads til dem i 
den.» 

Eftersom tiden gaar, skrumper sorgerne ind. Paa den maate har de kanske fundet plads der. Men de var ellers 
mange. Dette reiseliv var jo dyrt, og far, som aldrig saa paa et regnskap, maatte hun vserne om, saa han hadde 
mindst mulig ondt at trenke paa. For tanken — hans tanker — levet vi jo av. Jeg var jo nu saapas stor, at jeg 
forstod, at det ikke altid var let. Dette evige forskud hos Hegel laa paa lur be*- 206 - 

ständig, og mor maatte som oftest skrive til ham efter mere. Mor maatte ogsaa passe paa, saa far ikke gav bort for 
meget eller «skrev paa» obli* gationer itide og utide. Det var forresten noget, hun aldrig helt fik ham fra. Like til 
de sidste aar av sit liv kom han i stor uleilighet ved dette, fordi de ikke betalte tilbake. Det var ogsaa de 
underligste folk, som tigget om penge og de underligste paaskud, de kom med for at faa ham til at hjaslpe. Da en 
ukjendt mand fra Ha* mar bad om otte hundrede kröner til et honse* hus, vilde han laane ham dem. 



«Han skriver saa morsomt og lyrisk, Karoline. Kan du ikke se de lyksalige hpnsene.» 

Selv hadde han omtrent aldrig penge paa sig. I de senere aar gik han «for sikkerhets skyld» med et guldstykke i 
portemonnaien. Paa vore utflugter var det altid mor, som betalte. Naar en vert engang imellem — som i Verona 
— var mer end ublu, da maatte jo mor tale til far. Og blev han saa rasende over saan lumpen uret, saa ro k taket 
av huset. Fra hans personlighet stod der i slike stunder en intens kraft, hvis like jeg al* drig har set, som dengang 
i Verona. Far gik som en b ro len de lpve op og ned i det separate vas* relse, vi spiste i. Verten stod klint fast til 
vaeggen. Og en kellner var like flat i ansigtet som sit eget skjortebryst. Og kanske likesaa skidden. Det gik paa 
italiensk. Ikke skjaeldsord. Den sort brukte han aldrig. Nei, det var dommedag over hotel*- 207 - 

eiere, verter, kellnere helt ned til Neapel — og endnu laengere. 

«Una vergonia per Italia.» En skam for Italien. Slikt g jor altid indtryk paa italienere. Naar man kan faa tak i deres 
faedrelandsfplelse, da har man tak i deres hjerte. Verten hadde vist* nok en fornemmelse av, at han selv var flyttet 
ned til Vesuv. Eller at bjerget ialfald var flyt* tet op til ham. Han ventet ikke paa meste ut* brud. Men gav sig og 
forsikret dyrt og hellig, at han ofret sit liv tor Italien heller, end han vilde gjOrc skam paa det. Det hele var bare 
en feiltagelse. Aldrig hadde noget menneske tsenkt paa at ville bedrage. Far stod opreist, likblek, og det gnistret 
bak brillene. Han bare pekte paa dOren og sa rasende, me sten uten stemme: «Andate via, signore.» Ut med Dem. 
Og jeg synes dpren aapnet sig av sig selv som paa teatret. Ialfald saa det ut, som om vert og kellner faldt gjennem 
vaeggen. Vaek var de. Luf* ten var saa ladet, saa en formelig kunde vente, at et eller andet skulde eksplodere. 

Lina skalv i knaerne. Hun satte sig: 

«Jeg vil heller betale en maaneds lpn,» sa hun, «end at opleve en slik scene til.» 

Far bare saa paa hende og gik ut. Bergliot satte i at skrike. Og mor fik fat paa signoraen og betalte — den 
reviderte regning. 

Dengang i Capo le Case hadde vi over os en familie med megen ungdom. De holdt styr- 208 - 

ofte til langt ut paa natten. Dette hindret vor s0vn. Og far sendte gjentagende bud, at de maatte slutte tidligere. 
Nei, det hjalp ikke. Saa en nat klok* ken tre, da de danset, saa vor lysekrone skalv, f0k han op av sengen, fik paa 
sig det npdven* digste og over det en slobrok. Vi hprte kort efter tramp og hyl og saa ramlet det nedover alle 
trapper. Far kom leende tilbake. 

«Jeg forstaar pokker ikke, hvad de blev saa raedde for. Men da jeg stod, hvor de danset og satte i med h0i r0st: 
«Basta, Basta,» 

saa skrek de og sprang ut av stuen. Og fruen i huset segnet ned paa en sofa. Jeg maatte le. Himmclhpit. Men da 
l0p vertinden sin vei. Hun maa ha trodd, jeg var blit gal.» 

Og han lo og lo. 

«Se dig i speilet, Bjdmstjerne,» sa mor. 

Flans store lug stod ret op som to vaeldige horn paa en faun. Oienbrynene var vilde og lynte ret ut i luften av 
kamplyst. Halsen laa fri og skjortekraven utöver. Han lignet sin far den nat* ten paa Spgne prestegaard. Intet 
under, at en slik uventet pan fra det h0ie nord i den italien* ske dansesal blev til panik. 

«Igrunden syntes jeg synd paa dem,» la han til. «De var saa unge og glade.» 

Vi sendte meste dag bud op, at de for os godt kunde danse, naar det bare ikke blev for sent. Aldrig hprte vi en lyd 
mere.- 209 - 

«Jeg tror,» sa Borch, «at de selv midt paa dagen gaar i hosckesten efter dette. Hele fami= lien.» 

En aften dengang i Rom i et selskap, hvor flere var tilstede, husker jeg, min far fortalte sin korte fortaelling 
«Trond». Han stod op mot en vaeg. Laenet til den. Gik litt frem, eftersom fortaellingen steg. Lpftet bare den ene 
arm i den stprste effekt. Der var en plastisk skjpnhet over hans bevaegelser, som man godt kan kalde klassisk. 



Han f0rte sig i det hele tat overordent* lig smukt. Jeg har op gjennem tiderne ofte beundret ham for det. Av de 
statuer, som fin* des av ham i Norge, skal man ikke faa indtryk av det. 

Slutningen av fortsellingen var saa smertefyldt, slik han gjengav den. Og jeg husker, han gjorde en lang, lang 
pause og na:sten hvisket de sidste ord om Trond, som «saa sig underlig omkring». 

«De er makelps, Bjprnson,» sa fru Heiberg. «Det kan ikke gjorcs bedre. Men hvad blir der saa av den stakkels 
dreng?» 

Hun mente Trond. 

Hvad far svarte husker jeg ikke. Men jeg erindrer, at jeg laa i min seng lsenge den nat og tsenkte paa Trond. Jeg 
var syk over, at han orket at skjaere de strengene over. Saa ung jeg var, fplte jeg, at Trond selv ikke syntes, han 
dudde til noget. Saa overvseldende var det ny, han mptte. Og det forstod jeg!- 210 - 

Fru Heiberg reiste sydover. Hun hadde sta* dig feber i Rom. Det hadde vaeret en morsom tid. Mot mig var fru 
Heiberg altid meget ven* lig. Jeg tror, hun og tar moret sig over mine kavallermsessige anstrengelser like overfor 
de tre unge damer. Da jeg var blit alene igjen, for* spkte jeg halvt at puste liv i min huslige flamme. Men for mig 
var den utslukt. Anita lot mig gaa i skyggen av sin lille glade person. Jeg kom ikke mere op paa solsiden av 
hende. Lina saa det og ertet mig. Men jeg trpstet mig. Der skulde saa uhyre litet til for at faa mig i godt humor. 
Det meste blev til sol i mit sind. Sky* erne laa ikke lsenge. 

Jeg var ofte oppe hos billedhugger Hassel* ri i s. Jeg saa hans utkast til Heinestatuen, som siden, kjOpt av 
keiserinde Elisabeth, havnet paa Korfu, og som keiser Wilhelm, da han overtok hendes villa, lot fjerne. Hasselriis 
gav mig Hei* nes digte. Jeg suget dem i mig, som lps jord suger regn. Han syntes nok, at mine kundskaper var 
saare smaa. Han gav mig bpker at lsese. Han talte meget med mig. Ellers var byen Rom mit daglige liv. Kirkerne 
sang sine hellige me* lodier for mig, og museerne talte til mig, og den store tid bygget sig op i min fantasi.- 211- 

En dag paa mine streiftog kom jeg forbi en nybygning. Opunder et stillads 1 ren et en ung murersvend sig til den 
hvite husvseg. Han stod midt i solen og rpkte en cigaret. Jeg stanset op, fordi et svarthaaret, vakkert pikebarn med 
gulbrun hud, gult torkkede om halsen og r0dt skjprt kom gaaende og braastanset, da hun saa ham, som stod der. 
Hun vilde ind i porten. En sv aer port, som var et mprkt svselg. De to talte et par ord, hurtig, hviskende; hun vilde 
netop gaa fra ham. Da sprang der ut fra mprket en hvit mand, som rev hende overende og satte en kniv like ind i 
strupen paa den unge murer. Blod sprutet ut over de hvite kkerne til dem begge, over den hvite muren. Han, den 
gale med kniven, skrek med blod i sit ansigt. Han vilde ind paa hende. Men han, som var blit stukket, stpttet sig 
til muren. Saa faldt han. Kvinden hvinte, talte, skrek. Masser av murere, av gatens folk kom til. Gendarmer 
sprang frem fra et gatehjomc. Jeg ravet bort langs husvseg* gen. Raedselen gik i maven paa mig. Jeg vilde kaste 
op eller besvime. Men jeg kom mig ind i en m0rk kirke. Der var gudstjeneste. Kling* ling, sa klokken, folk 
knselte. Klingling, sa den igjen. De reiste sig. Og presten ved alteret sang enstonig med bl0t stemme gudsord paa 
latin ut i rummet. Menigheten svarte kort og sterkt: Amen. Dette rent mekaniske, som gjen* tok sig, strammet 
mig op. Jeg fandt mig selv 

15 — Bjprn Bjprnson.- 212 - 

igjen. Da jeg kom hjem, fortalte jeg det nogen? lunde rolig. Lina sa: 

«Du skrpner selvfplgelig.» 

Det fik mig i fuldstsendig raseri. Raedselen, som hadde kapslet sig ind, br0t ut og blev til hysterisk sinne. Far tok 
mig i kraven og rystet mig. Jeg kastet mig ned paa min seng og graat med al verdens jämmer og elendighet over 
mig. Mor kom ind og tok mig ind til sig. Dette var igrunden fprste gang i mit liv, jeg var blit saa hidsig. Uten vet 
og forstand. Det er h sen dt enkelte gange siden.XV. 

"T"il Neapel. Til endnu mere sol, til endnu mere fryd. Helt ned til Sorrent skulde vi. Gr0n* vold var med os. 
Munter og hyggelig som altid. Alle mennesker var det, syntes jeg. Det var da ikke mulig at f0ie det anderledes, 
naar en selv var saa glad. 



En kort tur paa tredje klasse, og saa stod solen over havet ved Neapel. Det stille blaa hav. Som vi stirret. Vi 
hadde ikke set det paa to aar. Og som far blev bevasget. Ivrige smaabplger lostc sig ut fra soltaaken og laa der og 
suget stran* den med lange striper efter sig. Nye kom til og blandet sig med dem, som var. De klasket og sprpitet 
rundt stenene og langet ut efter hverandre med hvite skumfingre. Levende vsese* ner, som lekte. Slik saa det ut. 

«Hernede er de oftest godlynt som idag,» sa far. «Av al natur har havet mest at fortselle os,» la han til. 

Vi hang ut gjennem vinduene. Og vi ung* dommer viftet med haendeme til havet som til en gammel kjending.r 

-214- 

«Disse bplgerne,» sa far til Erling og Bergliot, «de har vasret hjemme oppe hos os. Men der er de ikke alletider 
saa snille.» 

«Nei, det var visst», sa Lina, «jeg husker dem fra Malmo til Stralsund.» 

Neapel var et dragsug. Indtrykkene hvirvlet rundt med mig. I de byer, jeg ellers hadde vseret, var mennesker, dyr 
og huser hver av dem noget for sig. Men her var gaten et eneste stort levende mylder. En tusenfoldig fryd, syntes 
jeg, av laat og stemmer, som hOrtc sammen og larmet, fra rendestenen fyldt med unger og vand og skidt og 
kaalblade og smaa acslcr, som skrot og aat, helt op gjennem alle etager til de 0verste aapne vinduer. Og manden 
med sin pianofortelire* kasse stod og veivet midt i gaten og accompag* nerte hele morskapen, saa det sprang 
med klin* gende toner og lystighet gjennem mange kvar* taler. Slik gik Lina og jeg fra gate til gate i byen 
sammen og glante og undret os og moret os og kom hjem og fortalte. Lina var nu saa lsekker. Italienerne snudde 
sig efter hende. Denne norske landsens jente hadde en reisning og en fprelse, som mangen en dame kunde mis* 
unde hende. Jeg husker godt den sidste jule* kveld i den skandinaviske förening i Rom, da hun var med os, og 
fru billedhugger Runeberg kom hen til min mor og mente, at det var galt av hende at ta «tjenstflickan» med dit. 
Da svarte mor, at for hende og os var Lina likesaa god- 215 - 

som nogen anden. Det var sandt. Og naar de smaa, Erling og Bergliot, var der, saa maatte Lina v re re der. Den 
danske maler Pie tro Krohn hortc om dette og gik hen til Lina — og forte hende tilbords. 

«Det glemmer jeg Dem aldrig, Krohn,» sa mor. 

«Hun var skam fornpielig at snakkke med ved bordet,» sa Krohn. «Jeg vilde male hende som en madonna. Men 
da sa hun ganske tOrt. at hun trodde ikke Vor Herre vilde vsere tjent med hende. Hun var ikke enfoldig nok for 
den Helligaand, mente hun.» 

Det lo Krohn meget av. 

Jeg var vidne til alt dette. 

«Du tier, saa Lina ikke faar vite noget om det, som er sagt ikveld om hende,» sa mor noksaa hidsig. 

«Jeg har heller ikke sagt noget,» svarte jeg, hpist uskyldig. 

«Jeg kjender dig, du er som din far, naar du blir ivrig.» 

Dette var jeg meget indignert over. Og alli= kevel knep det haardt med at tie stille. Jeg er ikke sikker paa, at jeg 
kunde dy mig heller. Lor Lina likte ikke fru Runeberg efter den dagen. 

Jeg gik sammen med Gronvold for at se det uhyre San Carlo teater i Neapel en formiddag.- 216 - 

Der var ingen forestilling i den tid. Vi stod tilslut nede i parkettet. Ovenfra strpk dagslyset paa skraa ind i det 
store, mprke rum. Skidne graagule striper, som ogsaa faldt litt ind paa scenen. Der 0vet en danser sig alene. Det 
var en uhyggelig blek og alvorlig mand. Han hadde en sort, bl0t silkeskjorte, sorte knasbukser og stromper. Han 
sprat frem og tilbake, og en violin, jeg ikke saa, gnugget et slags rytme. Ellers var ingen der. Denne hoppende 
danse macabre til de usselige toner i det dodc halv? morke der oppe paa scenen, det var et ynkelig og nOktcrnt 
syn. 

Ikke sjelden i mit liv har jeg sittet alene i et utslukt teater. Alt, som foregik der om kvelden: musikken, 



menneskene, lyshavet, glseden, skjdnheten, der fl0t ut i det store 0de og gik tilbunds i stilheten. Og tankerne 
magtet ikke at faa det op. Og der var noget, som spurte inde i mig: 

«Hvad er det godt for alt sammen?» 

Det er farlig at sitte ensom i et slikt hus, som er skapt til fest, naar morket brutalt er sluppet ind i det. Da utleverer 
det mangen en illusion ynkelig og npkternt, som dengang jeg saa danse? ren i Neapel. 

Efteråt vi hadde set San Carlo, traf vi hele familien til middag. Der kom talen paa teatret. Jeg husker, min far sa:- 
217- 

«Teatret er det, jeg tsenker mindst paa om dagen' og drpmmer mest om om natten.» 

De talte videre om teatret fra oldtiden og helt op i middelalderen. Passionsspillene og den itali* enske commedia 
dell' arte. Det var meget mor* somt at h0re paa. Saa kom de til de sydtyske og bayerske bondekomedier. Og da 
ogsaa til vore egne oplevelser i Schwaz, da Gronvold og vi barn gik ut til den vesle landsbyen Buch og saa paa 
Holbergs «Jeppe paa Berget», som bpnderne spilte i en gammel laave, de hadde indrettet til teater. Vi visste ikke, 
hvad der skulde spilles. Vi gik for at se paa hvad som helst. Og vi, Gr0n* vold og jeg, kan nok si, vi blev 
overrasket, da vi fuldstasndig i alle enkeltheter fik se vor egen Jeppe. Jeg kjendte allerede dengang godt Hol* 
bergs komedier. Og slik som bpnderne moret sig. Der spiltes endog i kostumer. Gamle drag* ter, som opbevares i 
generationer. Som regel er det presten, som tar vare paa dem. Ja, der var glaede. Imellem akterne kom enkelte 
aktörer ned til sine venner og bekjendte og blev traktert med god tiroler rpdvin. Ellers var det fuldt alvor over 
spillet. Jeg husker isrer Jeppe og ridefogdens kone. Og der Jeppe er storkar, var godsets jenter og gutter tilstede, 
for saa vidt som de stod og tittet i den store utgangsdor i bakgrunden og lo. Men Jeppe saa dem ikke. Da jeg satte 
stykket i scene selv engang, tok jeg op den ide. Det gav det hele mere liv og sand*- 218 - 

synlighet. Landsbyens og godsets folk maatte jo helt ut bli delagtig i Jeppes straf til morskap og til advarsel. Ikke 
b a re de par herrer, men hele omegnen. De gjorde rammen omkring Jeppe stprre og rikere. Vi saa ogsaa en 
re 1 dgam mel ridderkomedie. Og utenfor var det sommer, og solen fl0t ind, hvor den kunde komme til. Men det 
forstyrret os ikke. Vor andagt og vor g 1 re de koncentrerte sig paa den lille scene med sin fattige belysning. Der var 
det virkelige liv. Utenfor det uvirkelige. Slik var jeg tilstede med hele min guttefantasi. Og jeg maa — uten at si 
for meget om mig selv — faa lov til at be* merke, at jeg endnu er like ungdommelig optat, naar jeg ser noget, 
som fryder mit sind. 

Akvariet saa vi ogsaa, det verdensberpmte, som Neapel eier. Havbunden i miniatur. Jeg husker, at jeg med en 
gang fplte havet ganske anderledes tat op i min fantasi. Jeg gik likesom tilbunds i det. F0r var det bplgerne og de 
enkelte fiske, vi kjendte, som var havet. — Vi var i museerne med alle de antikke statuer og målerier. Far gik 
omkring med os og fortalte og forklarte. Noget, han sjelden hadde tid til. Og derfor var det en fest.XVIII. 

Til Pompei hele familien. Der bodde vi i et pensionat. Einar drog op til Vesuv. Jeg vilde ikke. Selve den gamle 
by var det, jeg drömte om. Ogsaa der gik far med. Og han skapte liv i det d0de. Byen opstod og fortalte om sig 
selv. Vi skulde videre til Sorrent. Mor selvfplgel ig reiste först dit hen for at s0ke hus. Og saa kom hun tilbake 
med et eventyrslot. Hertugen av Syracusas villa, som stod ledig, og som en anden hadde leiet og nu lot os faa bo i 
for en rimelig betaling. 

Og saa bar det l0s over land med klingende spil; for de magre hester — tre foran hver vogn — hadde kran ser av 
smaa klokker. F0rst hadde vi akkorderet om prisen. Det vrimlet av kusker og yret av unger, og prisene tok 
himmelstors mende farver og sank ned igjen i stpvet, eftersom konkurransen tok livet av dem. Far geraadet udi 
raseri flere gange: 

«De bedrager. HOrcr du, Karoline?» «Men det lever de jo av, Bjornstjernc!» «Slik svarer du ikke, Karoline.»- 
220 - 

«Vi lever av at hindre det mest mulig til vor fordel. Det gaar op i op,» mente Grpnvold. 

Saa blev det endelig herlighet og gkede. Vi hadde faat fat i to vogne for en rimelig pris. Det lot til, at hele det 



levende Pompei var in* teressert i disse avgjprelser. 

«Det vilde ikke undre mig, om det d0de Pompei ogsaa stod op for at v re re med at disku* tere disse spprsmaal,» 
sa Grpnvold. 

Hundreder stod omkring. Og vi kom med hver vor bestemte gjenstand, som vi lsesset op i vognene. Stemningen 
var hpi og forventnings* fuld. Ingen la merke til, at vi «saa ut som en fattig missionserfamilie, som skulde ut og 
im* ponere de vilde». 

Saa ringlet vi avsted. Morgenen var solklar. Vesuv stod med en tyk r0k op av krateret. Men en let bris holdt paa 
at hale den ut over him* melen i lange strimer, hvergang den truet med at tsetne til og forstyrre det gode humor i 
land* skåpet. Byerne rundt om bjerget blev til hvite flekker og rodgulc striper langs kysten. Og Neapel myldret 
med huser og spir og kupler. Og unger sprang og hoppet og danset rundt vognene i hver by og paa landeveien. 

«Soldi, Soldi.» Penger, penger, skrek de. Jeg husker isser en liten jente, barbent sclvfolgclig med et brunt litet kort 
skjprt og en jakke, som betydde serk. Men mellem skjprtet og jåkken skinnet den gulbrune hud. Og det var splet, 
og-221 - 

hun holdt det vesle skjortct sit altfor h0it op. Og det skvat og sprat med skitt over hele hendes lille person. Men 
pinene var glade, og hun lo og holdt haanden ut. Og hestebjelderne gav sin muntre melodi til alle tilrop. Og vi 
kastet soldi. Og faldt de i splen, blev unge* flokken en levende klump med ben og armer og nakne smaa rumper. 
Men den vesle jent* ungen, hun fik lov til at staa op paa vogntrinnet og ta imot — una lira. Grpnvold, som holdt 
hende, maatte bruke et helt lommetprklse for at t0rre skitten av sig. 

«Jeg tror aldrig i mit liv, jeg har hat en morsommere kjoretur,» sa far. 

Og det var vi alle enige om. Ikke mindst Erling, som hadde faat lov til at holde t0m* merne. 

Villaen i Sorrent laa like ved havet med en trappegang gjennem berget ned til stranden. Paa begge sider av den 
lange allé, som f0rte til det hvite stenhus, var orangehaver bak h0ie gjserder. Og en stor terrasse var der foran fars 
arbeidsrum med utsigt over Capri og hele bug* ten til Neapel. Et paradis. 

En av de fprste dage husker jeg mig selv paa terrassen. Jeg stod alene og saa mot Vesuv og Pompei, og jeg 
tsenkte paa byen, som blev be* gravet av fjeldet. Dette satte jeg musik til. Om- 222 - 

den var original, t0r jeg ikke indestaa for. Jeg syntes, den var glimrende. Jeg nynnet og fandt en gren og slog takt 
til. Jeg glemte alting om* kring mig. Jeg husker saavidt to linjer av tek* sten jeg laget: 

Solen steg i glsedens rodme. Döden laa i fjeldet gjemt! 

Disse — betagende ord inspirerte mig. Da kom far frem i det aapne vindu: 

«Staa ikke der og blaas, gut. Jeg mener, fan* den plager dig!» 

Dirigenten tapte sin taktstok, og hans orkester forstummet. Selv sneg han sig ned til havet. Jeg fplte mig vei saa 
ydmyget denne gang, som da jeg efter «Marri Anne» blev hsevet op efter bakdelen og slsengt ned i mors dyner. 

Fru Heiberg med sine dptre bodde ikke saa langt borte. Jeg saa dem engang imellem. Fru Heiberg kom en dag til 
at tale om sin tro paa «de smaa hjselpende alfer». Det samme, hun skriver om i sine erindringer. Hun var bedaa* 
rende, mens hun fortalte om dette. 

Hun sat nede i grsesset langt fra huset hjemme i Rosenvsenget og sydde, og pludselig opdaget hun, at hun hadde 
glemt sin saks. Hun onsket saa, at den var der. Og se — ikke langt fra hende stod den pludselig og spriket i 
grasset.- 223 - 

Hun trodde fuldt og fast, at hendes alfer hadde bragt den. Der var en ynde over beskrivelsen. Og en munter, 
indsmigrende form, som gik ut paa at faa os andre til at tro som hun. Far svacrmct for hende. Det er sikkert. Og 
hans fplelser var igjen i slegt med det, han altid var svak for: det kulturelle, som fik et gratipst, muntert utslag. 
Ogsaa i sin sarkasme. Jeg maa mindes mangfoldige aar efter fru Heibergs dod, at vi var hos maleren Pietro 



Krohn i Kj0ben* havn en aften. Han bodde i fru Heibergs gamle villa. Der talte far ved bordet til hendes minde. 
Han bygget hende op, saa hun stod som en stprrelse i sin samtid. Hele det Danmark om* kring hende og hendes 
mand, Johan Ludvig Heiberg, steg frem i sin asstetik, i sit intime liv og i sit politiske syn paa tiden. Lignelser og 
billeder fulgte inspirerende paa hinanden, saa alle blev revet med. En av gjesterne sa med lune: 

«Det er som en gave at faa det gamle, som vi hadde glemt eller ikke kjendt, serveret paa den maate. Og du 
raskker os det i en buket av duftende blomster i de danske farver. Tak vor kjaere ven, Danmarks ven.» 

Den mand, vi leiet hos i Sorrent, var en ven av Gambetta. Og han var ofte indom og pratet politik med far. Da var 
det at gaa op og ned- 224 - 

paa terrassen i maaneskin. Der var han meget i den tid. Han arbeidet ikke stort. Han var trast, sa mor. Vi hadde 
hertugens kok til at lage mat for os. Jeg ser os endnu sitte i den kjplige, lyse spisestue med stenfliser paa gulvet. 

«Her er svasrt fornemt,» sa Lina. Hun spiste med os, da hun jo i kk e gik i kjpkkenet. «Det staar slet ikke i forhold 
til hele dette fine huset, at ungerne ligger paa maven hver kveld og rapser appelsiner fra villahaverne,» lo hun. 

Stor opstandelse. 

«Det er de appelsiner, som ligger paa jorden og raatner allikevel,» sa Einar. 

Far tok dette meget alvorlig. Han forbod os denslags. Og forlangte, at vi skulde erstatte, hvad vi hadde tat. 

«Kanske kjOpc appelsiner til ham i byen?» sa jeg. «Han eier ellers hundrede tusinder. Jeg tror ikke, at de par, vi 
har tat —» 

Far indlot sig ikke i diskussion. 

«Dette skal slutte,» sa han. «Jeg optrreder ikke offentlig som en haederlig mand om dagen i skrift og tale og lar 
mine unger stjrele appel? siner om natten.» 

Vi var rasende paa Lina. Einar paastod, at hun ogsaa hadde «ligget paa maven der ute». 

Forfaerdelige scener fulgte paa dette. 

Einar fandt en utvei. Han betalte et par soldi til svarte, smaa indfodte for at kare appelsiner frem om kvelden. 

Han kom med fanget fuldt.- 225 - 

«Hvor har du dem fra?» Vi ungdommer og Lina stod omkring ham. 

Jo, han hadde kjOpt dem av nogen smaa barn for ingenting nassten. 

Sandt og usandt altsaa. Han utviklet sig til kjobmand. 

Vi aat. 

«Dette med de ungerne er lpgn,» sa Lina. 

«NcCsten,» sa Einar. «Men det rager ikke dig.» 

Hvordan det var, saa hadde vi altid appelsiner. Men mor tok fars paabud meget alvorlig. Og han fik igjen vite om 
det. 

Der blev holdt en tale til os, mens vi stod der angergivne, men med hemmelig lyst paa endnu flere appelsiner. 

«For en skam! Og du Bjprn, som er en vok* sen gut snart, du foregaar med et slikt eksem* pel. D u fortjente 
juling fremfor alle de andre -» 

Heldigvis kom Gambettas ven og reddet denne preksere situation fra at ta de frygteligste dimen* sioner. For 
hadde far lagt haand paa mig, som allerede foltc mig som kavaler, da hadde jeg gaat i vandet. Det sa jeg til Lina i 
stort oprpr. 

«Ja, det hadde du vei,» svarte hun ganske t0rt, «du kan jo sv0mme!» 



Vor vert forklarte far leende, at vi for en lire om uken eller for ingenting sikkert kunde faa aste alle de appelsiner, 
som laa paa marken. Og meget mere.- 226 - 

Dette rergret Einar at ho re; for de smaaguttene hadde faat «altfor meget» av ham. 

Det blev ikke saa morsomt mere med de appelsinerne, siden vi kunde skaffe os dem paa den maaten. 

Jeg hadde igjen faat mig et nyt svsermeri. Men hun var bak et gyldent gitter. Under palmer gik hun — med havet 
glitrende mellem stam* merne. Mellem blomster gik hun lysklaedt paa brun strödde havestier. Og hun hadde en 
deilig paafugl efter sig med opslaat vifte. Og hun gik der hver dag. Og jeg stod der hver dag. Og hun var vakrere 
end Vittoria, end Anita. Et smil fik jeg — da hun blev vant til mig. Hun rakte mig blomster av og til. Ja, engang 
fik jeg hendes haand gjennem gitteret, da jeg stod der sidste gang og sa farvel. 

«Adio, devo partire per sempre.» 

«Ah,» sa hun og saa fin og bedaarende ut. Og da kom hendes haand. 

Dette blev til store og mangfoldige ople* velser for mig i mine drOmmerier. Jeg hadde hende paa terrassen i 
maaneskin. Paa bolgernc, som skvulpet der nede. Og jeg gik gjennem skogen med hende haand i haand. Og altid 
var der en duft av liljer og en sodmc i min erin* dring, naar jeg husket hende. Slik som blom* sterne fyldte luften 
med aroma, isasr naar hav*- 227 - 

brisen stod paa, mens hun gik der og saa lykke* lig ut. 

Det var, naar jeg om eftermiddagen skulde paa posten med breve for far, at jeg blev han* gende igjen foran den 
gyldne gitterport. Det var uhyre, syntes jeg, hvad far skrev for en msengde breve. Nresten hver dag skulde der 
rekommanderes et eller flere stykker. Og saa mange breve, som han fik. Og blade. Og tids* skrifter. 

«Det ser ut, som om du regjerte Europa herfra,» lo Grpnvold. 

«Kjasre, er dette saa meget da?» sa far. Han var vant til ganske andre portioner hjemme. I de senere aar gik hans 
digtergage og mere til op i frimerker. 

Jeg stod en eftermiddag som sedvanlig paa min post ved gitteret. Da hprte jeg Bergliot og Erling: 

«Bj0*0*0*rn.» 

De kom gaaende som saa ofte haand i haand. Nu l0p de henimot mig. Altsaa var jeg opdaget. 

Bergliot, rasende ivrig: 

«Hvad g)0r'u der da?» 

Erling vilde allerede klatre op. Den nederste del av dpren var daekket av en forgyldt jern* plate. Jeg fik fat i ham. 
«Hvis dere tier stille —» 

«Hvad g)0r'u da?» 

«Hvis dere tier stille, skal dere faa fernti cente* cimi hver om uken.» 

16 — Bjprn Bjprnson.- 228 - 
«Hvad gj0r'u da?» 

«Jeg snakker italiensk for at 0ve mig med en ung gut, som gaar i haven.» 

Dette var min fprste — mindre sandfrerdige förklaring for at redde en situation, hvor en kvinde spilte 
hovedrollen. Jeg husker dette hi? storiske pieblik specielt. 

«La vors fprst faa se da,» sa Erling. Han var mistroisk. 

«Ikke fort re 1 noget om dette hjemme, da,» sa 



«La vors faa se f0rst,» sa Bergliot, nu ogsaa hoppende ivrig. 

«Vser snille, saa faar dere de femti —» 

«Vi vil ha en lire,» sa Erling. 

«Ja,» sa ogsaa Bergliot. 

Jeg maatte ut med den straks. Jeg tok den fra postpengene. Min fprste, og jeg maa lsegge til, min eneste 
kassesvig. Jeg tigget siden den liren til de to ungerne av Lina, som igjen satte dem paa regnskapet til mor som — 
diverse. Eller allehaande. Far kunde det ikke nytte at be om noget. For det fprste hadde han, som sagt, sjelden 
penge paa sig. For det andet var han latterlig ivrig for at faa smaabelop tilbake. De store gav han gjerne bort. 

Engang «laante» jeg fem lire av ham. Det var i Rom. Jeg hadde allerede vseret teaterchef i Kristiania. Disse fem 
lirene husket han itide og utide. Saa blev mor lei av dette og gav mig- 229 - 

dem. Jeg gav dem igjen til far. Og han gik saa til mor: 

«Karoline, taenk Bjprn har git mig de fem lirene. Et mirakel, du!» 

Mor syntes ikke, det var saa merkelig. 

Naar mor kunde komme til et pieblik, saa la hun sig hen paa en sofa eller en seng. Men det varte aldrig länge. Og 
naar hun fprst var i aktivitet, saa gik det med lidenskabelig hurtighet og intensitet. Hun var svak. Javel. Men hun 
var sterkere end os alle sammen. 

Tid til at «ligge paa terrassen» hadde hun jo ikke. 

«Har du ikke tid til at skrive noget av for mig da, K aro 1 i ne ?» 

Jo, det hadde hun selvfplgelig som altid. 

Der var ogsaa saerlig vigtige breve, som hun maatte skrive av. Ikke som kopi. Det brukte far aldrig. Og aldrig 
tsenkte han vei eller trodde, at hans breve nogensinde skulde bli trykt. Det var engang et brev, mor hadde laest, 
som nok var temmelig fykende og like til: 

«Tsenk, om et saant brev nogensinde blir offent* liggjort,» sa mor. 

«Har du hprt slikt snak?» 

Herligheten i Sorrent varte ikke lsenge. Det var bare en efterret, sa far, den sidste godbit av Italien, inden vi drog 
nordover.- 230 - 

«Og saa kommer Aulestad. Hvad Karoline? Hvad unger? Og De, Lina? De sier naturligvis: Gid det ikke laa paa 
landet! Ved Gud, det er for galt. Og saa har De bundet Dem til en bonde. Forstaar De da ikke, De bondejente, 
hvad det vil si at arbeide op jorden? Forstaar De ikke de deilige ordene, at det er fra jorden, vi kommer? Og at det 
er fra jorden, vi skal opstaa? Hele vort land» — han var meget opbragt. 

«Men jeg har da ikke sagt nogen ting,» sa Lina. 

«Nei, jeg indrpmmer det. Men De kunde ha sagt det. Og allerede det gjpr mig rasende.» 

Da maatte vi le. Og far med. Og Bergliot, som ikke eiet respekt, hun gik bort og puffet til ham: 

«Du er god, du far.» 

Hun sa du. Noget, jeg aldrig hadde gjort.XVIII. 

Caa brpt vi op da. Det var, som far fik den A store lsengsel i sig, da endelig bestemmelsen var tat. At nu skulde 
det bsere hjemover igjen. 

Mor hadde mangen en tung stund ved tanken paa fremtiden. Far ikke. Ialfald ikke i de da* gene. Nei, det hadde 
han i kk e. Jeg husker hans straalende humpr for godt til det. 



Veien skulde gaa over Neapel, hvor Grpnvold forlot os, via Ancona, Venedig, Schwaz mot nord. Ancona 
glemmer jeg aldrig, fordi jeg der — sprgelige ihukommelse — fik den nsest sidste prefik i mit liv av min 
opbrusende herr Fader. Som sedvanlig var han irritabel. Vi hadde ogsaa reist en lang tur igjen. Og vore 
reisevilkaar var jo ingen nervekur. Men denne gang var det nu rent galt med ham. Flan speidet efter et bytte for at 
kunne ta tilsprang. Den fplelse hadde jeg. Og anledningen kom. I den obli* gate omnibus til hotellet var vinduet i 
do ren ikke istand. Der sat far. Jeg likeoverfor. De andre tset sammen med pakker og plaids paa knserne og under 
og mellem os. «Husets indvolde»,- 232 - 

som han den morgen slängte i os. Saa fik kusken et anfald av flot humpr i den aarle morgenstund og svinget med 
den uhyre piske* snert. Han langer ut, saa den klasker ind gjen* nem den aapne rute, og saa trasffer han tordenens 
gud like paa kindet. Det gjorde selvfplgelig vondt. Og et ansigt, som overraskes paa den maate, isasr naar det paa 
forhaand er fyldt med mork hpitidelighet — det blir latterlig. Over* gängen like ind i grimacen er for barok. Og 
min far fik pludselig det ene kind skutt op mot venstre o i c, og naesen fulgte efter. Jeg forspkte at holde mig et 
pieblik. Men da jeg saa, at alle de andre sat og stred for livet, da sprak jeg. Regelret. Jeg lo. Saa kom språnget, 
som ventende var. Loven kastet sig over byttet. Pang. Jeg fik en lab paa mit venstre pre, saa jeg saa alle nattens 
stjerner ti timer, fpr de vir* kelig viste sig. Jeg blev saa rasende, saa jeg ikke graat engang. Bergliot satte i at 
skrike. Og Erling saa olm ut. 

«Hvad er det, du gjpr, Bjprnson?» sa mor. 

Og Einar i vildt oprpr: 

«Det er daarlig gjort.» 

Far tok ham i skulderen. 

«Men Bjprnson,» sa mor og vilde reise sig. 

«Hold du bare med ungerne mot mig!» 

«Ja det var vei,» sa Lina. 

«Hvad er det De vover?» 

Da stanset omnibussen. Glat raserte ansigter- 233 - 

smilte og bukket. Portieren var reserveret og fornem. Som en avsat greve, ansat paa drikke* penge. Vi blev 
mpnstret, mens vi samlet vore oprprske gemytter saa godt, vi kunde, og kom os ut. Far hadde reisning. Jupiter 
var forurettet og fonfaermet. Portieren antydet, at han vilde nedlade sig til at tale til os. Da fik han torden* kilen 
tvers gjennem hele hpitideligheten sin. Far sa rasende: 

«Parlate con mia moglie.» Tal med min frue. Det himmelske projektil maa ha truffet ham i maven; for han 
knsekket sammen, og det for* melig dat ut av ham: 

«Si signore capitano.» Javel, herr kaptein. Det var saa usigelig komisk. Og da vi havnet oppe i vore vasrelser, 
fortalte jeg det til mor. Saa lo vi alle sammen. Far kom ind endnu fyldt med uforlpste dpnninger fra sidste storm* 
gang. Bergliot sprang ind paa ham og sa: «Er du kaptein, du da, far?» Det blev forlpsning. Han maatte til, han 
ogsaa. Han hadde jo hprt det, portieren sa. Og efter det, vi hadde oplevet, blev latteren forso* ning og lykke for 
alle parter. Og saa gik vi ut for at se paa Ancona Jeg stod oppe ved den gamle domkirke sammen med far og saa 
ut over havnen og havet. Han skriver om dette syn i kaptein Mansana: 

«Aa, den bugt ved Ancona, hvor kjrekt den buer, hvor skarp blaasort er havflaten, hvor- 234 - 
blpte farveovergangene ut over havet, endende inde i en lystaake.» 

Vi drog videre mot Venedig. 

Venedig blev en straalende oplevelse. Far tok sig tid til at vandre omkring med os. Ro omkring med os. Gaa ind i 
kirker og gallerier. Han var festlig oplagt. Skjpnheten der, glseden over det, han gik impte hjemme, det gav en let 



og lys stemning. Og ingenting kom imellem ham og os. Ingen fremmede. Ingen bud utenifra og ingen andre 
tanker end den at gaa i «flok og f0lge» med os, som skulde v te re med paa at ta et be? geistret tak og farvel — og 
paa gj ensyn — med Italien. Og vi skvulper omkring i kanalene, hele den «lykkelige familie». Jeg ser far i sin 
lysegraa dragt sitte med mor og de smaa tast ind til sig. Og Einar og jeg like ved. Og Lina fremme alene halvt i 
egne tunderinger. 

«Hvor deilig de har det, de, som kan gli saa behagelig gjennem livet. Rodd frern av skjtebncn — uten sorger.» 
«Det kunde da ikke du, Bjprnstjerne, i laengden.» 

«Sier du det, Karoline? Nei, kanske ikke altid. Alen at ha det sikre at ty ind til. Hvad? Ha det like utenfor do ren, 
naar en vilde og trsengte til det? La os tro, at vi naar det, Karoline. Jeg er i det hele tat svaert velhavende idag,» lo 
han. 

«Det er du jo ogsaa, Bjprnstjerne.»- 235 - 

Om kvelden var vi i operaen. Lar, mor, Einar og jeg. Det var «I1 Barbiere di Seviglia» av Rossini. Lar fortalte os 
indholdet, mens vi sat og ventet. Vi var kommet svtert tidlig. Violi* nerne klimpret og blev stemte. Oboerne 
skrattet litt, og fl 0 i tern c var mest utaalmodige, mens de andre instrumenter fl0t indimellem med hver sin melodi. 
Lolk kom, leende og temmelig st0iende. Jeg sat og svedet forventningens sved med klamme hsender og 
bankende hjerte. Jeg vet ikke, at jeg i rnine ungdomsaar har hat en st0rre ly kk efolelse end den aften. Ikke bare 
musikken, handlingen, utf0relsen. Ikke bare det, at far fyldte teatret med sin fryd. Jeg er sikker paa, den forplantet 
sig videre forbi os. Alt dette alene 0ket ikke den henfprelse, jeg var i. Nei, publikum ogsaa. Era scenen til de 
bakerste b ren* kene sat vi midt i komedien. De lo hoit, de talte med og sang ogsaa, her og der. Hele teatret var et 
eneste ensemble, viet g heden og sydens robuste morskap. Og dens spirituelle lystighet. 

«Er i kk e dette deilig?» sa far. 

Og Rosinal Jeg hadde aldrig h0rt en kolo* ratursang f0r. 

«Hun har en fl 0 i te i munden,» sa Einar. 

Tonerne blev til ustanselige kaskader av prik* lende vellyd, som faldt og steg som et kunstig vandspring med 
skumperler op imot sol og himmel. Jeg har aldrig siden hprt det bedre. Jeg husker ikke, hvem hun var. Sikkert en 
be*-236 - 

rpmthet. Og publikum, ja vi med, vi klappet, vi reiste os. Lar fprst, saa hele salonen. 

Siden har jeg lsert i mit liv, at koloratursang uten aand, uten spirituelle intentioner er kjede* lig og paatrsengende 
som banal rococco. Netop. Lor koloratur er rococco i musikken. Det er ogsaa lerken over det musikalske 
landskap. 

Da vi i oplpftet stemning kom hjern til ho* tellet, var Erling syk. Meslinger. Mor maatte bli igjen, og vi med far 
dra videre til Schwaz. Vi hadde i kk e raad til at bli i Venedig alle sammen. 

«Taenk at ikke ha fruen med paa reisen. Jeg gruer,» sa Lina. «Der htender sikkert nogen ting.» 

Det gjorde der for saa vidt ikke, som far var overordentlig ivrig til at ta sig av os, nu han hadde hele ansvaret. Ja, 
saa ivrig, at han til det Gasthaus, vi skulde til i Bozen, telegraferte og bestilte — fem senger. Folgcn var, at vi 
hadde fem — vaerelser. Da vi om natten ankom til denne kongelige herlighet, var vi — far ikke mindst — 
temmelig forbloffct. Da alle disse rum laa i rad og rtekke, saa l0p Bergliot gjen* nem dem frem og tilbake — 
frem og tilbake. Lar var — ordknap. Han befalte os alle sam* men at gaa i seng. Da han forsvandt, lo vi,- 237 - 

Lina og Einar og jeg, saa vi maatte flygte ind paa Linas vterelse, som var lsengst borte fra hans. Om denne 
oplevelse og reisen fik mor et brev fra Lina, som var ustyrtelig fornpielig, sa hun. 

I Schwaz blev Lina daarlig. Det blev til skar* lagensfeber, da mor netop kom dit med Erling. Saa reiste far i 
forveien til Berlin. Ikke uten formaninger til os om at vtere snille og stilfaer* dige, saa mor rigtig kunde faa hvile 



sig ut. Det blev rolige dage. Solen forfulgte dem, som vovet sig utenfor de kjplige rum og den kjol i ge gate. Man 
blev opsuget av varmen. Den slub* ret i sig den sidste rest av tanker og aandelig initiativ, som fandtes i en. Jeg 
gad ikke engang gaa hen til vor alles ven, Moritz, forgylderen, som arbeidet like i nserheten. Han kom til os om 
kvelden, naar det var m0rkt og litt kj0* ligere. Da taltes der om Norge. Han skulde igjen reise derop og sammen 
med os. Han var et stort talent, sa far, og en elskelig sjael. Fprste gang far var i Schwaz, sa han til ham, at oppe i 
Norge der vilde han faa forstaaelse og arbeide — og penger. Far sparte i kk e paa forgyldningen, naar han fortalte 
om landet vort. Stakkars Moritz! Han selv kom uten forgyldning lang tid efter for anden gang tilbake til Schwaz 
fra Norge. Ribbet og fattig dodc han. Naar jeg siden har vaeret i Schwaz, bespker jeg hans grav.- 238 - 

Den morgen, da mor og Erling klokken fire stod paa jembanen i Verona for at naa Schwaz om aftenen — hvem 
gik op og ned der? Borch og fru Thora. De var paa vei til Schwaz. Over? raskeisen var stor, sa mor, og Borch var 
ikke den, som gjorde et slikt m0te mindre festlig. De blev b a re et par dage i Schwaz. De reiste videre opover til 
Miinchen med far. 

Alting tar en ende, saa ogsaa Linas sygdom. Far hadde ventet i Miinchen. Men da vi kom dit, var han reist 
videre. 

«Jeg vil reise til Berlin og tale med en del preussiske herrer om det, som ligger mig paa hjertet, det slesvigske 
spprsmaal,» hadde han sagt i Schwaz. 

«Jeg tror ikke, de herrer preussere interesserer sig det spor for det, som ligger dig paa hjer? tet,» sa Borch. «De 
har bare respekt for nas? verne.» 

«Det preussiske folk er et hrederi ig og arbeid? somt folk,» sa far. 

«Det preussiske folk er et anonymt begrep, naar du vil tale politik til de store herrer. Og ovcnikjopct med hjertet. 
Nei, Bjornson, kjrerc ven, det blir dig en skuffelse.» 

Far likte ikke at hpre dette. Men Borch fik jo ret. Mere end ret.- 239 - 

I Miinchen blev jeg syk, noget henimot difte* ritis. Mit ene ben hovnet op efterpaa, saa jeg hinket. Alle disse 
hindringer tok mest paa mor. Det kostet jo ogsaa saa meget mere end bereg* net. Og Hegel gjorde det ikke lettere 
med sine evige pekuniasre formaninger, som han sikker* lig holdt for rigtige. 

Endelig til Berlin. Da vi om kvelden kom dit, fandt ikke vor droschekusk det hotel, vi opgav. Far hadde ikke git 
klar nok adresse. Og han var i kk e paa jernbanen. I to timer rumlet vi omkring. Det regnet. Og der var megen 
elendighet inde i den halvt tildaskkede vogn. Vi sjanglet omkring i det haablpse i en tilstand, jeg vil kalde: opgit 
munterhet. 

«Det kan jo i kk e nytte at graate,» sa Lina. 

Endelig fandt kusken det. — Det var like ved den jernbanestation, hvor vi var kommet fra Miinchen. Et skarve 
hotel. 

«Men nu maa vi spare,» sa far. 

Han var forresten overstrpmmende glad over sin «fattige missionrerfamilic». 

Jeg var ute og saa Siegessäule. Vi gik i sand. Der var endnu ikke brolagt. 

Överalt var der soldater. Trommer og pie* cololloitcr slog og ståk tonerne taktfast ind i 0rene paa os. Bakefter 
regimenter av fotfolk med tramp og klask i gaten og stivt utstrakte ben, naar en h0i officer gik forbi. Dette fandt 
vi latterlig. Erling, som Lina holdt i haanden,- 240 - 

rettet ut benene som de og lo. En reldre h0i, stivrygget herre sa rasende: 

«Ungezogener Junge.» 

«Gid jeg kunde svare paa tysk,» sa Lina. 




Heldigvis kunde hun det ikke. 

Vi var bare en dag i Berlin. Vi reiste Stettin —Malm0 med en pen baat. Og vi hadde godt veir. I Malmp mptte 
gamle Hegel og Jacob, hans s0n. Hegel kjppte billetter og forrerte os til Kristiania. Det var dengang en uhyre 
reise, som tok fire og firti tirner, inden vi naadde frem. Kystbanen fandtes ikke endnu. Vi reiste igjen tredje 
klasse, ofte med ophold indtil seks timer ved togskifte. 

«At De i kk e bad Hegel om anden klasse, ialfald for Dem og hr. Bjornson, saa utslitt som De er,» sa Lina til mor. 
Nei, det vilde mor i kk e. 

Det var en endelps, forfaerdelig reise. Jeg husker den som den vaerste i mit liv. Vi var m0re og langt nede, fysisk 
og sjaelelig, flere gånger paa den tur. Vi, som hadde vaeret syke, hadde ogsaa mindre kraefter at staa imot med. Og 
mor var virkelig saa trast og svak som jeg ikke hadde set hende paa lang tid. Og far var taalmodig mot hende og 
os. Men i Charlotten* berg i Sverige, hvor vi sat om natten i et vente* vaerelse i al evighet, der kom han i krångel 
med- 241 - 

en — norsk handelsreisende, som var uforskam« met, for ikke at si noget mere. Han gad i kk e r0re sig, da mor og 
Lina spkte plads. Man bad ham bare om at ta til sig sine haandkufferter, ta dem ned fra b renkon. Nei, han var 
mere end tvaer. Da sa far — rasende, gudbevares: 

«Rykker De ikke v re k. hiver jeg baade Dem og Deres pakker ut gjennem doren.» 

Manden reiste sig, tok sit t0i og gik ut. Paa trerskclcn snudde han sig: 

«Jeg vet godt, hvem D e er. Vi var glad, vi var kvit Dem en stund i Norge nu.» 

Og dermed forsvandt han. Vor fprste norske hilsen, da vi kom hjem. 

«Manden hadde uret,» sa Sars, «for der var jo mange, der savnet dig, Bjornson, du, som altid — aandelig tait — 
hadde mod til at kaste visse folk ut i rette pieblik.» 

Saa reiste vi da ind over graensen en aarle morgenstund. Den sidste plagsomme nat paa de haarde brenkene. Den 
sidste, vi var samlet hele familien i en kupé. Jeg ser far sitte og barbere sig, mens Lina holdt speilet. Han pieide 
ellers gjOrc det hver morgen uten at bruke det. Han kunde otte gestikulere med kniven, naar han talte ivrig om en 
ting, saa det saa rent far* lig ut. Nu maatte han se; for vognen skranglet, saa kniven hoppet dit den ikke skulde. 

Vi andre renset os med eau de Cologne og- 242 - 

fik rene kraver og blev pudset op til ankom* sten i Kristiania. 

Moritz var svsert medtat av den lange turen. Han var ikke vant til at reise og var ikke vant til tredje klasses 
bekvemmeligheter. Han hadde faat en daarlig mave og saa gr0n ut. 

Ingen visste, at vi kom, uten onkel Petter og tante Laura, som var nede paa stationen. Mötet mellem far og hans 
bror var meget hjertelig med glade ord. 

«Tak for dine gode, trofaste breve, som for* talte mig alt det, jeg burde vite.» 

Petter bare knegget. Han var omtrent et hode hoierc end far. Og han elsket ham og var altid bekymret for min fars 
mange stormfulde tiltak i politikken. Han var selv meget frisindet og fry* det sig, naar det gik godt. Han led 
megen uret, mente far, fordi han var hans bror. Petter mente ogsaa det. 

«Men det faar v re re.» sa onkel Petter. «Hoved* saken er, at B. B.,» som han oftest kaldte far, «faar sit igjennem. 
Han maa ha vingefang og ikke ta hensyn til andet end den sak, han vil fremme.» 

Hans og tante Lauras hjem var hvilestedet for mig mellem slagene, da jeg siden kom til Kristi* ania ved teatret. 

Nok en var paa jernbanen: vort faktotum By* bud nummer én, Halvor. Mors trpst, naar noget skulde besprges. 
Han bad Lina og Erling og Bergliot til middag hos sig dagen efter.- 243 - 

«Det maa da v re re mye morosamt at faa h0re,» sa han. 



Invitationen blev hjertelig mottat. Halvor var saerlig Bergiiots ven. 

Vi andre skulde til Thaulows ute paa deres lo kk c, «Blocksberg». Der var flere budne. 

Thaulow var blandt de faa som hadde det sjeldne mod at ha far og mor til omgång sel v i de stprste stridigheter i 
Kristiania. Og male* ren Fritz og hans da v te ren de danske hustru, Inge* borg, fpdt Gad, var selvfplgelig der, hvor 
oppo* sitionen mot Kristianiasnobberiet fra dengang holdt til. Thaulows vogn med de to hestene foran blev av 
Kristiania kaldt «venstrevogna». Den eneste frisindede familie, som hadde raad til en slik luksus. Gamle 
Thaulow og frue og deres barn og hus er vaerd at fortaelles om. Det skal ske siden engang. Nu var vi hos dem. Og 
det kan nok vaere, at passiaren gik. Far kom hjem med oppositionel beundring for det tyske folk. For dets 
arbeidsevne og dets disciplin. Der blev gjort mange indvendinger; der taltes om reaktionen. 

«Dere tror da vei for fanden ikke, at det er den, jeg staar og forsvarer,» sa far. 

«Det tyske frisind, hvis der er noget, har faat pikkelhue paa sig,» sa en. «Bismarck er dem for sterk.» 

«Det er bare en övergång,» mente far. «Desuten arbeider alting for friheten. Selv reaktionen —.» 

«Men en forbandet lang omvei,» svartes der. 

17 — Björn Bjornson.- 244 - 

«Her er benveien,» sa en av familien. Jeg tror, det var son nen, Herman Thaulow. Saa blev Mar? seillaisen spilt. 
Det vakte jubel. Far sang med. Saa kom «Ja vi elsker». Jeg husker alt dette som idag. Gamle Thaulow gik rundt 
med sin sorte kalot, sit store aapne, vakre ansigt uten skjeg og glsedet sig. Han var en statelig mand. 

«Bare vaer uenige,» sa han med sin litt tyske akcent, «det gir rivninger, og det gjOr nytte.» 

Mig var han altid meget hyggelig mot. Han hadde i sin tid skrevet et langt digt til mig, da vi bodde paa Lokken. 
Det var formanende og belserende. Han lot det trykke. Thaulow hadde mange slike ting fore. 

Ved bordet blev der tait for far og mor. Og han svarte, at nu vilde han som en gammel ger? maner op til sin egen 
gaard. Og derfra haabet han, de snart skulde ho re fra ham. 

«Naar det blir dig for loddent deroppe, saa faar du komme ind til os. Saa skal vi borste dig av,» lo man. 

Det var en kveld, jeg aldrig kommer til at glemme. Jeg selv syntes, jeg var blit mer voksen og det likesom med 
en gang. Det var jeg vei ogsaa.XVIII. 

c aa kom den dagen, da vi reiste op til Aule* stad. Far var straalende som en ung gut. Vi hadde anden klasse til 
Eidsvold. 

«Jeg under i kk e Kristiania at se os paa tredje,» sa Lina. 

«Jeg tsenker mest paa os selv,» sa mor. «At vi kan sitte godt. Kristiania faar tro og mene, som den vil.» 

«Dette er alt sammen noget tull,» sa far. «Vi har aldrig kjOrt andet end paa förste klasse. Der jeg er med alle 
mine, der er for mig bedre end noget andet sted. Tra*la*la,» sang han. «Sier ikke du ogsaa det, Karoline?» «Jo 
BjOrnstjcrnc, det gjOr jcg.» Og far tok sig av de to, Erling og Bergliot, og fortalte igjen om alt det merkelige, som 
foregik paa en bondegaard. Det blev svare til styr i kupéen, da kuerne rautet, og gjeita mekret. Og budeien kom. 

«Hvad er en budeie?» sa Bergliot. Erling visste det heller ikke. «Har De aldrig fortalt ungerne, hvad en bu* deie 
er, Lina? De, som er fra landet?»- 246 - 

Han fandt det meget merkvaerdig. Jeg husker ikke, hvad Lina svarte. Mor laa utstrakt og nod de blöte saeter. Slik 
ruslet vi frem til Eidsvold. Der gik vi ombord paa damperen Skibladner. 

Mjoscn var et solspeil, som laa faestet i en m ork eg ron ramme. Dampskibet drog striper i det. Himmelens blaa var 
lettere og hvitere end i Syden. Mildere i farven. Og ved Harriar syn* tes jeg, det var som at komme ind i en stor 
glaede. Varm og solbcstrodd. Et velkommen tait av naturen. Siden fik vandet dypere toner. Det gik jo mot 
kvelden, og rammen trak sig sammen om det. I den igjen var der lyse flek* ker. Gaarder med aker og eng, som 



ofte laa saa naer Mj0sen, saa den kunde speile dem. Blikkende klart var det. Nede i vandet maatte de lyse 
fle kk ene med alle husene sine tro, at de saa sig selv paa land. Himmelen holdt sig rpdlig, like til vi kom frem. 
Enkelte smaaskyer opponerte med andre farver. Men de var ikke mange. Smalere og smalere og koldere i tonen 
blev det hernede, vi seilet. Saa kom der igjen en stor lysning. Det var Lillehammer. 

Vi saa langt borte en knaus. Morkcblaa med sommerlys bak. 

«Opunder den ligger gaarden din, Bjornson,» sa en bonde. 

Far var saa bevreget, saa han ikke kunde svare. Han hadde taarer i 0 in ene. 

Det yret av folk paa bryggen. De stod, og de sat paa trappen og raskverket. Gutter og- 247 - 

jenter mest. De glante og stirret. Men vi var nede ved landgången med vore kufferter. Seip talte fra land til far: 

«Goddag Bjornson. Velkommen!» 

Far bare nikket. Han orket i kk e tale. 

«Hestene dine er her for at kjorc dere hjem.» 

«Nei, kjasre Seip. Sier du det?» 

Han saa paa mor: 

«Hvad Karoline?» 

Mor var ogsaa bevaeget. 

Saa kom vi da iland. Nogen ropte hurra. Jeg syntes, det var flaut. De fleste sommergjester og byfolk, bare saa og 
saa. Dpdsens tause. Det var, som de vilde granske os tvers igjennem. En seldre dame, som haltet litt, gik ut av 
stilheten og gav far nogen blomster. 

«Tak. Mange tak. Hvem er De?» 

Jo, hun var da kercrindc. Navnet hprte jeg ikke. 

«Faererinde? Det glseder mig isser,» sa far. 

Vi gik til vognene. Folk fulgte efter og stod urörlige. Far maatte hen til hestene. Han klappet dem. Det var, som 
han vilde si noget til Seip. Men han taug. Alle de mennesker like indpaa pinte ham. En mand steg op i en karjol. 
Han saa mot far, og det var, som han lo, da han kjprte v re k. Far optok det, som om han vilde forhaane ham. Det 
var sorenskriver Meidell, bror til bergmesteren i Kristiania. Men Meidell var virkelig glad ved at se min far. Og 
hans fantasifulde, livlige ansigt hadde sagt det uten ord. Han og hans blev fars og mors bedste- 248 - 

venner. Men efter det, min far var vant til fra Kristiania, kunde et smil bety det, som skulde saare ham mest. 

Saa begyndte turen opover i den lyse sommer* kveld. Jeg sat i samme vogn som min far og mor og Seip. Og det 
blev tait om gaarden. Om alt det, vi skulde ind til. Jeg t0r nok si, som det staar i digtet «Mit f0lge»: Vi kjprte 
frem gjennem straalefryd. 

Vei klang der ingen klokker. Men der var sangbund i vore sind. Og far sat og nynnet, mens han og vi saa ned i 
det bredfangede dal* f0re, hvor elven spredte sig utöver mellem hol* mer og 0er, inden den naadde Mjpsen. Og 
der var en skogaas som et uhyre krue. Og 0verst hadde en bonde sin store gaard. Og de andre aaser b0d sine frem. 
Der laa de alle de r0de husene og de hvite og de gule. Og solen tok sig av dem og gav dem sit vakreste lys. En 
sommer* natsdrom var det. En huldrenat. Bedaarende fjern og nser som et eventyr. Slik husker jeg det. Slik ser 
jeg mine forseldre kjpre frem mot det hjem, de ikke kjendte, men som de hadde bygget sig op i sin tro og i sine 
haab. 

Da hesten slog hoven mot Nevraabroen, og vognen rullet henover den, da sa Seip: 

«Nu er du paa Aulestad gaard og grund, Bjornson.» 



Far tok hatten av. Og han hadde sit kjaereste ansigt, og han holdt mors haand, og han sa: «I Jesu navn!» BJ0RN 
BJ0RNSON 
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